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Két napja esett. 
Mit esett! – zuhogott, szakadt, dőlt, hozzá még metsző szél is jött 

észak felől, egyszóval ítéletidő tombolt. Pest ilyenkor lakhatatlanná vált, 
az utakat mély sár lepte el, a kocsik, szekerek elakadtak, a gyalogosokra 
alattomos kátyúk leselkedtek, az ember, ha kilépett az ajtón, máris bőrig 
ázott, a paraplét kicsavarta a szél a kezekből, a ruhák már a 
szekrényekben átnyirkosodtak, a falak lehűltek, de fűteni még korai lett 
volna: október eleje volt, nincs annyi ölfa a világon – megint fölment az 
ára, megint –, ami kibírná tavaszig. Október eleje volt, de a viharfellegek 
úgy belepték az eget, hogy már koradélutánra esteli sötétség borult a 
városra. Az ember nem tehetett mást, bemenekült valamelyik 
vendéglőbe: hogy aztán ott üsse agyon az egész napját. Megszárítkozott, 
evett, ivott, s várt, hogy az öregisten megszánja végre ezt a sokat 
szenvedett várost, és elvigye fölüle a vihart. 

A költő és kompániája a Három Ökörben ült megint. Ezúttal nem a 
szokásos asztaluknál, a Sebestyén téri ablak mellett, hanem egészen a 
konyha közelében – a tűzhelyek melegéből így nekik is jutott valami. 

Hogy melyek a legszebb magyar szavak, ez a tárgy volt szőnyegen. 
Könny, mondta Szemere, és szinte sírva is fakadt mindjárt. Remény, 
mondta Fenyéry. Haza, szavalta Schedel, amire az asztal végén 
darvadozó Fáy csak annyit szólt, sok. Ebből keletkezett egy kis félreértés, 
de aztán széles körben sikerült tisztázni, hogy ez Fáynak nem javaslata, 
hanem csak véleménye. Helmeczy szemrebbenés nélkül bemondta az 
alkotmányt, pedig azt még kiejteni is rettenetes volt, igaz,  azt hírelte, új 
jelentéstartományát ő találta ki. „A lelkét nézzétek, ne a testét!” Bártfay 
elnevette magát: - Asszonyra bezzeg nem mernéd ezt mondani! 
Helmeczy nem hagyta szó nélkül a szavát, van-e szebb, nemesebb, 
nagyobb dolog, mint alkotni, kérdezte, a mánymény pedig csak emeli 
értékét, egy képző, mely minden igét képes névszóvá nemesíteni, ilyet is 
csak a magyar tud, (meg a latin, meg a német, meg az angol, tették hozzá 
csöndben a többiek, de ez nem törte meg a Helmeczy lendületét), az így 
létrejött alkotmány pedig a legbecsesebb kincse egy nemzetnek, kár, 



hogy évszázadokig még megnevezni se tudta a magyar, constitutiónak 
hívta kínjában, de íme, most, már ez az akadály is elhárult, hát mitől ne 
volna gyönyörű? A beállott csöndben (Szontágh az asztal végén maga 
elé mormogta: Aranybulla, az miért nem volt jó? Én bírom! – de ezt 
szerencsére még a mellette ülő Kiss sem hallotta), Helmeczy megfelelt az 
előbbi aggály második felére is, kijelentve, hogy számára igenis a 
szépnemnél is elsőbbséget élvez a belbecs, és csak utána jöhet a külalak, 
tehát a maga részéről vállalja a párhuzamot. A többiek hallgattak, bár 
mindenki ugyanazt gondolta: az alkotmány rettenetesen ronda szó, és 
Helmeczy nem kockáztat sokat a párhuzamokkal sem. Ez a mindig 
paposan öltözködő férfi nem ismert más nőt, csak a feleségét, pedig azt 
se kellett volna ismernie.  

– Nekem a szerelem a legkedvesem szavam – vette fel a fonalat 
Bajza, akiről az a hír járta, hogy jövőre talán már elveheti a választottját, 
a Csapó ügyvéd nejének húgát, Juliskát, akibe évek óta szerelmes.   

– Szerelem, szerelem, szerelem.  
– Mit szerelsz, amice? – kérdezte Szontágh az asztal végéről, 

nevetve. A kapitány nem ment a szomszédba az effajta tréfákért. Bajza 
elvörösödött: azt senkitől sem tűri, hogy gúnyt űzzenek legszentebb 
érzéseiből.   

– Nincsen semmi baj a szerelemmel, csak kicsit sok benne az e – 
avatkozott közbe békítőleg Zádor, aki rosszul viselte, ha feszültséget 
érzett a barátai körében.  

– De mit tehetünk, ha a nyelvünk úgy kedveli ezt a kellemes 
hangot. Te mit mondasz, Mihály? 

A költő egy pillanatig sem gondolkodott. 
– A legszebb az előleg, a legrondább a határidő. 
Ezen aztán lehetett nevetni. De nem sokáig, mert Bajzának erről 

eszébe jutott az Auróra nyomdába adásának rövidesen bekövetkező 
kötelme, és szigorúan felszólította a jelenlévőket, hogy aki még nem 
adott munkát a harminckettes zsebkönyvbe, a jövő hét végéig feltétlenül 
tegye meg. 

– Afféle hazafias dolgozatokat kérek, melyekről szegény Károly 
váltig állította, hogy a nők élnek-halnak (és főleg előfizetnek) értük. 
Dicső múltunk daliás történetei, azok valók egy igazi évkönyv lapjaira! 
Bajza, akire Kisfaludy a halála előtt, szinte az utolsó szavaival hagyta rá 
az Aurórát, nagyon komolyan vette a feladatát. 

– Egyet mondj, amit még nem írtunk meg! – csapott az asztalra 
Fáy, akinek sem ötlete, sem kedve nem volt éppen az íráshoz. - Tízedik 
éve hintjük itt a hazaszeretet, volt már a teljes honfoglalás Árpádostul, 



volt Mátyás elölről-hátulról, volt Rozgonyi, Dobozi, Dugovics Titusz, 
volt Tomori és kettedik Lajos, volt Toldi, volt az összes Zrínyi, volt Dobó, 
volt Rákóczi, Bercsényi, ki a ménkűt lehetne megzenésíteni példaképnek 
még egy olyan országban, amelyik négyszáz éve elvesztette 
függetlenségét, s azóta egyetlen rendes háborút nem tudott győztesen 
megvívni?! 

– Nono – mondotta erre Kiss Károly a maga visszafogott módján, 
és mint a lipcsei csata veteránja, kötelességét érezte a cáfolatnak. De a 
társaság már túllépett rajta. 

– Szondi már volt? – kérdezte álmosan Szemere.  
– Kétszer is – felelte Bajza. – Hanem az a kőszegi vitéz, az talán 

még nem volt, hogy is hívják? 
– Jurisics – vágta rá a történelmi kérdésekben fölöttébb tájékozott 

Schedel. 
Szemere, aki mégiscsak Huba vezérig vezette vissza a családfáját, 

elhúzta a száját. 
– Jurisics, az nem jó. Az egy horvát név. 
– És ha horvát? – Schedelt érzékenyen érintette a nemzetiségi 

kérdés, hiába szignálta mostanában Toldyként a cikkeit. – A magyar 
hazát védte!  

– Úgy érted, Bécset!? – ez megint a Szontágh volt, persze.  
Zádor jött, szokása szerint, békítőleg: 
– Ezen az alapon nem jó a Zrínyi sem meg a Frangepán. Azok is 

horvátok. 
– Hogy lenne már egy Zrínyi horvát? 
– Ahogy a Hunyadi János meg román. Szibinyáni Janko.  
– Komolyodjunk! 
– Nagy Lajos francia!  
– Szent István félig bizánci, Szent Imre félig bajor! 
– A teljes Árpád-ház idegenszívű! 

Az egész nagy asztal rázkódott a kacagástól. „Fiúk, az istenért, ne 
igyatok többet! Hát hogy lesz ebből Auróra?!” – rimánkodott Bajza, de a 
féktelen jókedv nem engedte szavait meghallani. Még Horác kutya is, aki 
addig édesdeden aludt a gazdája lábánál, még ő is bekapcsolódott a 
vidám zenebonába, melyet odakintről messze hangzó dörgések 
támogattak. 
Schedelből a végén csak előtört a neofita buzgalom. 

– A magyarság, barátaim, nem születési előjog. A magyarság olyan 
érzés, ami belülről jön. 

– Mint alkotmányba a szépség – zárta le a vitát a költő. 


