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Pingpong, ulti, baratok
- kivezetés a szépirodalombdl -
V. rész

Szasza

Kozépiskolai osztdlytirsam volt a hatvanas években Szegeden, O is
grafikus szeretett volna lenni, mint én, de mindketten kéziszedd nyomdaszok
lettiink, mert, az 5+1-esnek hirdetett Tomorkény Istoin Miivészeti Gimnazium,
ahova mdjusban felvételiztiink, szeptember elsejére 4+21-es ipari
szakkdzépiskoldvd vdltozott. [gy aztdn az érettségi bizonyitvdny mellé
szakmunkdsbizonyitvanyt is kaptunk. Szasza csondes, visszah1izodo, széparci,
hullamos haju kisfivi volt. Mdst nem is igen tudtunk meg rola a négy esztendd
sordan. Késobb csak otévente futottunk Ossze az osztalytalalkozokon, ott is
tartozkodoan hallgatta hencegéseinket, aztan az utolso tizenkét évben, miota
Szegedre koltoztem, gyakrabban talalkoztunk. Amig nem talaltam meg a tapéi
klubot, vele pingpongoztam pdrszor, bérelt asztalokon az egyetemi Sportkdzpont
helyiségeben, ahol a felesége dolgozik. Addigra Szasza hatdarozott arcéli,
ontudatos tandarember lett, és kackids bajszii, komoly festo.

Szegeden sziilettem, a kakasos templommal szemben 1év6,
ugynevezett Kovacs hdzban néttem fel. Apai nagyapam vasuti tiszt volt
a rokusi allomason. Nyolc gyereke volt. Ot nem ismertem, meghalt,
miel6tt én megsziilettem volna. Nagyanyam viszont szazegy évet élt
meg. Kis, kertes hazban laktak Rokuson, az Ilona utcaban. A fitgyerekek
kétkezi munkasok lettek, a négy hiresen szép Szabd lany jol ment férjhez.
Mas lehet6ségiik nem is nagyon volt. Vasutas nagyapam igen szerény
koriilmények kozt nevelte Sket. Edesapam onnan kiizdotte foljebb
magat. Egész didkéletben eminens, kitling tanulé volt, tagja a szegedi
reformatus kozosségnek, ott ismerte meg édesanyamat. Anyu apja tanitoé
volt a szegedi reformatus iskolaban. Régi tanitéfamilia, a férfiag felmendi
visszakovethetdek egy egri varvédo lovaskapitanyig. Anyu
kereskedelmit végzett, miel6tt hozzament édespamhoz. Apam
egyetemistaként a szegedi fiatalok kultarkorében tevékenykedett, tobbek
kozt olyan kivalosagok mellett, mint Radnéti Miklos és Ortutay Gyula.

1541 és 4+2 — a hét akkor még hat munkanapjat jeldli, 6t kbzismereti és egy szakismereti nap, vagy négy
kozismereti és két szakmai. Az altalanos gimnaziumhoz képest mindkét esetben csokkentett vagy sUritett a
kozismereti tananyag, hogy helyet hagyjon a mivészetnek, ill. a szakmanak.



Ismeretterjesztd el6adédsokat tartottak, és kiilonbozé vitaesteket vezettek
sokfelé. Apu kozben megtért, ez azutdn nagyban befolyasolta a
palyafutasat. Kormanyzogytris jogaszként végzett a szegedi
egyetemen. Nagy dolog volt ez!! Debrecenbe nevezték ki tablabirénak, a
csalad ott kezdte az életét. Négy testvérem mar megsziiletett, mire jott a
habora. A sokszor gazdat cserélt Debrecenbdl a gyerekekkel kihtizodtak
egy ismerdsiik tanyajara, ott vészelték at a nehéz idéket. Edesapam ott is
népszeri ember volt, a meggyilkolt pap helyett jarta a kornyéket,
hirdette az evangéliumot, lelki tdimaszt adott mindenkinek. Kordbban
civilként szolgalt a debreceni kistemplomban is. Amikor bekodszontottek
a kommunista id6k, a reforméatus zsinat tagjaként 6 volt az egyetlen, aki
az iskoldk allamosit4sa ellen szavazott. Félig-meddig biintetésbdl
helyezték at a debreceni bir6sagrél Szegedre. De mivel kivalo jogasz
volt, kés6bb meghivtak Pestre, a Legfels6 Bir6sagra. Néhany évig oda
jart dolgozni, abban az id6ben, amikor a szorny( perek folytak. Tehat
nagyon sok mindennek tandja volt, és szerintem aktiv részese is lehetett,
bar err6l soha nem beszélt nekem. De azt tudom, hogy
kilencszdzhatvanban behivtak, dontse el, hivé ember marad, vagy
tovabbra is szeretne bir6 lenni. Nem mondott le a hitbéli
meggy6z6désérdl, ki is ragtak a Birésagrol. Beallt tigyvédnek a Szeged
Egyes Szamu Ugyvédi Munkakozosségébe, ahol elsésorban valoperes
tgyeket vitt. Akkor kezd6dott a mi életiink legjobb periddusa. Halas
védencei egyik héten kacsat hoztak, méasikon malacot...

Nagyon jokat etttink.

Elég az hozza, hogy kozben nagyon kovetkezetes, keresztény életet
élt. Visszajart szolgéalni Debrecenbe, itthon bibliakorokben hirdette az
evangéliumot. Ez nyilvan kihatott az egész csaladra, igy ram is. Hittanra
jartam, konfirmaltam... De ezeket a dolgokat valahogy formalisnak
éreztem. Jott aztan a mi ifjasagunk, a hatvanas évek derekan, és ez hit-
kérdés teljesen ad acta lett téve. Mint mindenki més, én is beléptem a
KISZ-be, mégis azt kell mondjam, hogy keresztény szellemiségben
néttem fel. Otthon étkezések el6tt mindig imadkoztunk, vacsora utan
Biblidt olvastunk, bar akkoriban még nem volt az a meggy6z&déses
hitem, ami méra megvan.

A legid6sebb batyam végzds egyetemistaként 6tvenhatban maér a
Foldtani Intézetben dolgozott, jelentds karrier elé nézett. De vastagon
belekeveredett a forradalomba, olyannyira, hogy amikor a Koztarsasag
téren keresték a foldalatti kazamatakat, 6 kihozott az intézetbdl egy



markologépet, azzal duarta a talajt, szonarokkal keresték a titkos tireget...
Késébb fegyverrel is harcolt. A forradalom leverése utan nagyon gyorsan
megsugtak neki, hogy fol fogjak akasztani. Decemberben kimenekiilt
Ausztridba. Végiil Bécsben szerezte meg a diploméjat. Ez a torténet is
ranyomta a bélyegét a csaladunkra, mert akinek ilyen , hattere” volt...
Edesanyam el¢szor hatvahatban mehetett ki Nyugatra, meglatogatni ezt
a batyamat. O hetvenegyben jott haza el6szor, egy nagy cementcég
képviseltjeként. De kapta még akkor is a fiilest, ne j6jjon, mert le fogjak
kapcsolni. Apankat akkor valahogy kiengedték elé, egytitt jottek
Magyarorszagra autdval, apu még a hatér el6tt is konyorgott neki,
forduljon vissza. Mert 6 ugye, mint hajdani bir6, tisztaban volt a
~lehet6ségekkel”.

De hal’ istennek nem lett baj.

Apéam egyébként a sajat rokonaival alig-alig tartott kapcsolatot.
Satoros tinnepeken néha elmentiink egyikhez-masikhoz latgatoba, de
olyan ¢sszetartds, mint példaul a feleségem csaladjanal, ahol a testvérek
kozti szalak nagyon erések, nalunk egyaltalan nem volt. Hozzank
latogatéba szinte kizarélag papok vagy hittestvérek jottek. Erdekes
ember volt az én apam. Milyen viszonyban voltam vele? Nem is tudom.
Szerettem 6t... De nem az a klasszikus... Edesapam nagyon kemény
ember volt, harom lépés tavolsag... Szeretett 6 engem, igy emlékszem r3,
de szinte sosem mutatta ki az érzelmeit. Amikor egyszer nagyon beteg
voltam, szenvedtem a fajdalomtol. Ultem ott a szobaban, sirdogéltam.
Odajott hozzam, és atfogta a vallam. A vallamra tette a kezét...

O jelentett a szamunkra mindent....

Allitsuk meg Szasza torténetét eqy bekezdésnyi idére. Ebben a kényvben
nem el0szor esik szo finoman szolva is ,,ambivalens” sziil6-gyerek kapcsolatrol.
Nem szeretnék a néhany véletlenszerti példabol messzemend kovetkeztetéseket
levonni, de sziileink fel-felvillano sorsa lattan kirajzolodni latszik egy nagyon
fontos kovetkezménye a hajdani felszabaduldist kovetd évtizedek kommunista
politikdjanak, tarsadalmi életének. Az uralkodo ideologianak nem sikeriilt ugyan
a ,,multat végképp eltorélni”, de alaposan belebabralt az emberek ontudatdiba.
Nagyitsuk ki egy pillanatra azt a filmkockdt, amelyen Szasza édesapjdt litni.
Horthy személyes megbizottja adja at a jogi diplomdjat, amiért kimagaslo
eredménnyel tanulta meg a polgari jogrendszert, amelynek miikddésével
alighanem mélyen egyetértett. Tiz évvel késébb mdr a szocialistanak mondott
rendszernek az elobbivel totilisan szemben allo jogrendjét szolgalja. (Mi mast
tehetett volna, mint hogy alapos ismeretet kivino szakmaként tekintsen a



munkdjdra?) Mindekozben tevékenyen hivd, keresztény ember. Raaddsul
igyvédkeént késobb vdloperek bonyolitasaban segédkezik szétvdlasztani azt, amit
Isten eqybekdtitt. Olyan silyos ellentmonddsok feszithették, hogy kész csoda,
hogy labon kihordta azt a gyilkos skizofréniat. Hat miféle biztos , lelki alapot”
hagyomadnyozhattak volna rank az egyszerre tobb feldl sarokba szoritott sziileink
— a totalis lazaddson és totalis maganyossig-érzeten kiviil?

Gondoljatok meg, proletdrok!

Nagyon kés6n ér6 tipus vagyok. Szerintem még ma se vagyok készen.
Amikor mi tinédzserek voltunk, nagyon le voltam még szakadva attél az
életmodtol, ami akkoriban divott. En sok mindent joval késobb, tiz-
tizenot év mualva kezdtem , kapizsgalni”. Nagyon maganyos voltam.
Arra késziiltem, hogy egyediil fogok élni. Soha nem fogok megndstilni.
Beleszerelmesedtem a mtivészetbe, és azt gondoltam, hogy én egy igazi,
maganyos miivész leszek. Leonardo volt az els6, hatalmas élményem,
mondhatni példaképem. A hetvenes években volt réla egy filmsorozat,
azt még manapasag is megnézem néha. Abbdl sztirtem le, hogy akkor
vagyunk a leger6sebbek, ha egyediil vagyunk. Ez még a mai napig is itt
il bennem, mélyen. Igen, ez ellentmond a keresztényi életfelfogasnak.
Az egész keresztényi torténet a szdamomra még most is egy hatalmas
ellentmondas. Amikor eljottek apdmhoz a debreceni hittestvérek,
hallgattam, mir6l beszélnek. Arrdl folyt a diskurzus, hogy ki a jobb
keresztény. Hogy 6k hivébbek a tobbieknél. Na, ez nekem nem jott at.
Milyen alapon jelenteném ki, hogy én hivébb vagyok nélad? Marhasag.
Pedig ez a mai napig tart még bizonyos keresztény korokben. Ezért nem
is vagyok én igazi vadkeresztény. Ha elmegyek a templomba, nem azért
megyek, mert muszdj odajarnom, hanem mert akkor éppen sziikségem
van rd. Aztan lehet, hogy hénapokig a templom felé se megyek. Mint
ahogy dolgozom. En nem tudok tgy festeni, hogy na, nekem folyton
festeni kell. Hanem, ha van hozza kedvem, festek. Ha nincs, el6 se
veszem az ecseteket. Igy érzem 6szintének. Nem olyan demagég médon
képzelem, hogy a festének minden nap festenie kell, a kereszténynek
meg minden nap templomba jarnia. Sokkal szabadabb dolog.

Amikor mtivészettorténeti el6adasokat tartottam, Lucas Cranach
kapcsan foglalkoztam Lutherrel. Kiilonos ember lehetett. Nem is tudom,
hogy tudtak olyan sokan kovetni akkoriban. Szerintem sok vér
tapadhatott a kezéhez.

Lehet, hogy 6riilt nagy hiilyeséget mondok, de olyan érzésem van,
hogy a reformatussag... Hogy min is mulik? Ha valaki j6 evangelizator,
jol tud beszélni, j6l magyardzza az igét, akkor az at fog menni. Azt



mondjuk, ugye, hogy a Szentlélek segit engem abban, hogy én igy tudok
beszélni. J6, elfogadom, de én ezt is sokkal emberibb dolognak érzem.
Van, akinek van ehhez tehetsége, és van, akinek nincs. Edesapémnak
volt. En hallottam 6t beszélni. J61 beszélt. Jogész volt, bir6 volt, hat volt
benne gyakorlata. Logikusan tudott f6lépiteni dolgokat. Ezért tudott jol
evangelizdlni. De ha valakiben nincs meg a tehetség... Olyasmi ez, mint
hogy valaki hidba végzi el a tanarképz6t, ha nincs tehetsége a tanitashoz,
megette a fene. Egész életében rosszul fog tanitani. Erre is sziiletni kell,
nem lehet megtanulni. Lehet gyakorolni, de ha nincs érzéked hozza...!

Lehet, hogy a hit is ezen maulik...?

Hogy van-e tehetséged hozza...?

Milyen volt nekem a Témorkényben? En csak tigy voltam ott,
koztetek, mint egy megfigyel6. Amit lattam, a ti lazadozasotokat, az
vonzott ugyan, de mégse sikertilt engem a dolgokba belevonni. Odaig
jutottam, hogy a zenekarotok nagydobjara megfestettem a cimkét, hogy
Flyers. Meg hogy én is ott iiltem veletek, amikor Kis Misa behozott egy
Shadows lemezt, és titokban azt hallgattuk a suli lemezjatszéjan... Mar
mindenki csajozott, én nem. Talan csak az utolsé évben, amikor a Juhasz
Ilit egyszer hazavittem a biciklimen... A kozépiskoldban én még
kisgyerek voltam.

A latszat ellenére, mind azok voltunk. Pallérozatlan, nagyképd,
tudatlan gyerekek. Csak annyit tudtunk - tiikor altal, homéalyosan -,
hogy korottiink hatalmas a kdosz, sztileink nemzedékének tagjai kozt
nemigen akad , hiteles” ember. Az § Gtjaik ebbe a kdoszba vezettek.

Nem véletlentil énekeltiik az Illés egytittessel a dalt:

Lampavasnak tamaszkodva

az embereket nézem sorba.

Faradt arccal mint sietnek,

talalgatom, merre mennek Ok.

Bar tudnam hova, de hova, de hova, de hova megyek,
de hova, de hova, de hova megyek, de hova, de hova,
de hova megyek...

Erettségi utan draga édesapam forszirozta, hogy prébaljam meg a
jogot. A négy testvérem koziil egyiket se tudta kordbban ravenni erre. En



a kedvéért elmentem felvételizni. Persze, nem vettek {ol. Az a
kozismereti tudas, amit mi a 4+2-es szakkozépiskoldban szerezhettiink,
nem volt elég ehhez. Elmentem hat kéziszed6nek a nyomdéba. Az, latod,
érdekes volt! Akkor még itt volt a plakatosztaly a szegedi nyomdaban, és
engem valamiért odaraktak. Na, azt nagyon szerettem. Tobbek kozott az
Illés egytittes plakatjait is mi csindltuk. De csak par honapig tartott az
egész, mert a plakatosztaly atkertilt Vasarhelyre. Pedig, ha Szegeden
hagyjak, akkor lehet, hogy én a mai napig nyomdasz maradok. De a
plakatkészités utan korrektor lettem a matematika szed6knél.
Matematikai képletekkel teli konyveket kellett 6lomban korrigdlnom.
Na, az szornyti volt! Akkor dontottem el, hogy inkabb tovabb tanulok,
mert ez a munka nem nekem valé. Jelentkeztem a Tanarképzore,
matematika-rajz szakra. Fol is vettek, de akkor augusztusban behivtak
katondnak. Tizenharom honapig voltam katona. Borzasztéan riithelltem,
de igy utdlag visszagondolva azt mondom, hogy nekem az az iskola
kellett. Ott valahogy feln6ttem.

Hogy miért éppen matek-rajz szakra? Oda volt sanszom. A rajz
miatt. A Tomorkényben mi elég komoly rajzképzést kaptunk, és én
imadtam rajzolni. A matekot viszont mar ott is utaltam, semmi érzékem
nem volt hozza. A masik lehet6ség a matek-foldrajz szak lett volna, de a
mi nem tanultunk foldrajzot, talan csak egy évig. A felvételi el6tt
elmentem a Sagvari gimnazium egy oreg tanarjahoz, hogy folkészitsen
matematikabol. Mindig dolgozatot iratott. Egyes, egyes, egyes. Na,
gondoltam, ebb6l nem lesz semmi. Otthagytam. A folvételin nagy
szerencsém volt, a Pitagorasz-tételt kaptam. Na, azt azért még le tudtam
vezetni valahogy. De a matematika még ma is fehér folt nekem. A
Féiskolan egyszertien bemagoltam. A tanarok tudtdk, hogy egy szo6t se
értek bel6le, de értékelték az igyekezetemet, hogy minden 6rén ott
vagyok, mindent jegyzetelek, igy mindig atcsasztam a vizsgakon. A rajz,
az ment. Bar ott is volt egy-két érdekesség. Amikor rajzbol
szigorlatoztam, az évfolyambol egyediil én kaptam harmast. Teriteni
kellett, ami azt jelenti, hogy bevitted a munkaidat, és kiteritetted. Az én
anyagom {it6s volt. Er6s. Mindenre szdmitottam, csak arra nem, hogy
harmast kapok ra. A szébeli vizsgédn dbrédzoldégeometriai feladatot
kaptam, valami kanna drnyékat kellett megszerkesztenem. Az dbrazolot
sose szerettem, nem is érdekelt. Rajzolgattam ott valamit, persze rogton
kidertilt a disznosag, elvéreztem. De bementem aztan a mesterhez, Cs.
Pataj Miska bacsihoz, mégis, hogy képzeli, hogy a rajzaimra harmast
adott? Nekem?! Kidobott. Oriiljek, hogy nem buktattak meg a szobeli



vizsgan tanusitott szereplésem miatt. De kés6bb aztan vele is j6
viszonyba kertiiltem, ahogy Hézs6 Ferenccel is - aki kés6bb a rajztanszak
vezetdje lett. Hézs6 a nyolcvanas években hivott a Féiskoléra,
tanarsegédnek. En akkor mér régen tanitottam a Tiszaparti
Gimndaziumban, kiépitettem a kapcsolatrendszeremet, népszertiek voltak
a szakkoreim, igy nagyképtien pontokba szedtem a feltételeimet. Ha ezt
és ezt biztositja a szamomra a Féiskola, akkor megyek, masként nem.
Hat nem tudta biztositani. Pedig karrier szempontb6l mindenképpen
oda kellett volna mennem.

Ki tudja, talan ma mar professzor lennék...

Hetvenotben kaptam meg a tanari diplomémat a Féiskolan, de mar
hetvenharomban felmentem Zebegénybe, a Sz6nyi Szabadiskolaba azzal,
hogy mindenképpen fest6 leszek. En onnantdl tiz éven at Zebegényes
voltam. Ott tandrsegéd lettem, létrehoztuk a Zebegényi Miihelyt,
kiallitasaink voltak... F6leg rézkarcban, grafikdban utaztunk, nekem
nyomdaszként az nagyon passzolt. Ugyhogy akkortél a képzémiivészet
a szamomra mar komoly volt.

A zebegényi miivésztelep szabadiskolajaban kiilénboz6 osztalyok
voltak. En kezdetts] a sokszorositott grafikai osztalyba jartam, Kérusz
Jozsefhez. Kéthetes turnusok voltak, maximum kétszer két hetet lehetett
ott eltolteni. Jelentkezni kellett ra, akkor ez még ilyen ttljelentkezés hely
volt, megsztirték, ki juthat be. Aztan, ha kifizetted a pénzt a szallasért és
a képzésért, tanulhattal, dolgozhattal. Daniel Kornél volt az igazgato.
Szoényi Istvan haldla utan - 6 kilencszazhatvanban halt meg, az iskola
hatvankilencben indult, ha jol tudom -, 6sszejottek az akkori nagy
oregek - azt hiszem Aczél Gyorgy is ott volt -, és kitaldltak, hogy a nagy
Szényi-kertben csindlnak egy miivésztelepet, és nyaranta szabadiskolat
inditanak. Fahazakat huztak fel, kialakitottak az infrastruktarat. Indult
egy grafikai osztaly, két fest6 osztdly, tér és forma nevdi, designé-tervezo
osztaly, szobrédsz osztaly, keramiaosztaly, és volt egy miivészettorténet-
osztaly is, amit Papp Gabor vezetett.

Kérusz Jézsef Szényi kedvenc tanitvanya volt, olyannyira, hogy
Szényi haldla utan kikoltozott az 6zvegy mellé Zebegénybe, Sz6nyi
miitermében dolgozhatott. Szényi-epigonként tartjdk szamon. Ebben sok
igazsag van, de én jol ismerem a munkassagat, meg merem kockaztatni,
hogy jobb festd volt, mint a mestere. Attdl fiiggetlentil, hogy Szényinek
vannak nagyszer( dolgai. De Kérusz a Monet-féle francia
impresszionista vonalat nagyon folfejlesztve vitte tovabb. Olyannyira,
hogy 6 tényleg tudott tigy festeni, mint Monet. Egy baja volt, keveset



dolgozott. Csak élete vége felé talalt meg olyan fest6i megoldasokat,
amikkel meg tudta ragadni a fényt. Viszont eszméletlen j6 pedagogus
volt. A Képzémiivészeti Féiskolan lett volna a helye. Bohém, szabad
ember volt. Biiszke volt r4, hogy Gjsagot nem olvas, kijar Parizsba, soha
nem volt munkahelye... Evkozben is tartottuk a kapcsolatot, foljartam
hozza Pestre, folhivtam telefonon, a Gourmand Kavéhazban
talalkozunk. Nem volt karoréja. Ha tizenegyre beszéltiik meg, volt, hogy
csak délre ért oda.

Abszolat szabad figura.

Amikor mi, a tanitvanyai, megalakitottuk a Zebegényi Miihely
nevi miivészcsoportot, hazat béreltiink, kaptunk egy kis helyiséget az
ottani iskoldban, ott kialakitottunk egy miihelyt, nyomdagéppel,
évkozben is odajartunk, hétvégeken. Elég az hozz4, hogy én a
sokszorositott grafikai mesterséget — amit tudok belSle, mert sajnos sok
mindent nem tudok -, Kérusztél tanultam. Elsésorban a klasszikus
rézkarc mesterfogasait. Még hat a vilaglatast, amit ¢ allitélag Szényit6l
kapott.

Hogy mi ez a vilaglatas? Mindenféleképpen tradiciondlis
miivészetszemlélet. Ezt hangsalyozni kell, mert mara a mtivészet
fogalméaba annyi minden olyasmi is beletartozik, aminek szerintem
semmi koze a mtivészethez. En csak a tobbévszazados tradiciéban
szerepl6 mesterségbeli fogdsok - mondhatni akadémista megoldasok -
alapjaibdl kibontakoz6é mtialkotasokat tartom igazi miivészetnek.
Olyasmiket, amik nem az agynevezett latvany- vagy designer-festészet
korébe tartoznak. Ugy latom, hogy mara az utobbi vette at a festészet
vezet6 szerepét. Pedig ebbe nagyon ritkan fér bele a tartalom. A
tartalmat manapsag sokan lenézik, a moralizal6 dolgok nem nagyon
mennek. En pedig tigy gondolom, és egyre jobban meg vagyok réla
gy6zbédve, hogy a tartalom és forma egységét tekintve csak akkor lesz
id6tallo és egyetemes egy alkotds, ha azt a metodikat, amivel késziilt,
tovabb lehet fejleszteni. Nagyon sokat foglalkoztam a modernekkel is, de
nem tudom elfogadni, hogy félredobsz mindent, lesoprod az asztalt, és
valami teljesen tjat hozol 1étre, mivel szerinted az 6sszes régi produkcié
hiilyeség. Ez szerintem nem jarhato at. Ez mér latszik azért. Mondjuk a
Jackson Pollock-féle gesztusfestészetben, amit rettenetesen nyomtak egy
darabig. Pollock egész munkassaga bizonyitja, hogy amit csinalt, az
folytathatatlan, fejleszthetetlen. Bele is pusztult ebbe. Amikor kihatralt
mogiile az a kuratori réteg, amelyik az aukcidkon csillagaszati
magassagokba tornaszta fel az drait, ongyilkos lett. Mert ra kellett jonnie,
hogy csopogtetni lehet igy meg amuagy, de utdna méar hogyan? Hova?



Nagyobban csopogtetek vagy kisebben, és mit? Nem tudsz benne
el6bbre 1épni. Ebbe beledtglik egy olyan alkotd, akiben elhivatottsag
van, és azt gondolom, hogy egy valamireval6 mtivésznek kell legyen
ilyenfajta indittatdsa: véleményt formalni a vilagrél. Méghozza agy,
hogy az egyértelmtien leolvashato6 legyen a képrél. Ha ez nincs ott, hogy
majd te, a befogado, tovabb gondolod, ahogy akarod... Ez nagyon szép,
de csak egy avantgardista maz. Ez az alkot6i médszer tovabb-
fejleszthetetlen. Leall. Nem tudsz semmit hozzatenni. Ha én nem tudok a
miiben megszoélalni, olyan médon, hogy elmondjak valamit a
kornyezetemrdl meg az engem érdekld problémékrol, a marél a méhoz
- és feltehet6en a holnaphoz is -, akkor vége. Mi a francnak csindlnam?
Szép dolog 6t-hat négyzetméterre folrakni szineket, irt6 hatdsos tud
lenni, iszonyatos energiat lehet belefektetni. A geg egyszer elmegy, de
azutan... Holnap? En abban hiszek, hogy olyasmit kell csinalni, ami
holnaputén is aktualis lehet, netan szaz vagy ezer év mulva is. Ha nem
ilyesmiben utazol, akkor nincs értelme egy 1épést is tenni.

Szamomra a sziirrealizmus az utolsé modernista torténet, ami még
igazi festészet volt. Ami utdna jott, az absztrakt vélfajai, az mind
designer-festészet. Aminek nincs mondandéja, csak formai tigyeskedés.
Ez a véleményem. De hét én egy teljesen lemaradt tirge vagyok.
Diplomamunkamat ugyan a pop-artrél irtam, ahol van néhény val6ban
remek munka, de az is ott bukott meg el6ttem, amikor mar csak 6rokos
visszakér6dzéssé valt az egész. Széval az én szemléletem mar nem fog
valtozni.

En mér csak ilyen maradi maradok.

De ne felejtsiik, hogy én végiil is tandr voltam. Nem par excellence
festémiivész, inkdbb elkotelezett mtivészetpedagogus, aki , mellesleg”
fest. Szerettem volna tovabb adni az én miivészetszemléletemet és a
miivészet szeretetét. Képviseltem a sajat értékrendemet, de soha nem
vetettem el azokat a dolgokat, amik nem alltak hozzam kozel. S6t,
azokra néha tobb gondot forditottam, éppen azért, hogy egyetemes
legyek. A paletta minden szinére sziikség van. De bizonyos dolgokat
nem tartok olyan fajsalytnak, mint azokat, amik az én kategériamba
tartoznak.

Mint a Tanarképz6 Féiskola megvalasztott kiszes kulturtitkara,
negyedévesként én vezettem a szegedi fiatal mtivészek klubjat a
varosban, a PAMACS Klubot. Ott volt a szinhazzal szemben. Klasszikus
klubélet folyt ott, el6adasok, fellépések, kiallitadsok, lazas beszélgetések,
megvaltottuk a vilagot. Akkoriban nagyon tetszett nekem ez az



éjszakazos, kocsmazos, kicsit lumpen életforma. Ugy volt, hogy
diplomaosztés utan f6foglalkozast klubvezet6 leszek, hivatalos,
népmiiveldi dllasban. De masként alakult.

A fé6iskolai gyakorl6 tanitasomat Sagvari-telepen végeztem, volt ott
egy rajztanarnd, aki 6raado tanarként dolgozott az akkor indulé
Tiszaparti Gimiben is. Osszestgott a Tiszaparti igazgatojaval, Térok Laci
bacsival, hogy vegyen oda engem, rajzot tanitani. Laci bacsi be is hivott,
volna-e kedvem heti hat 6rat vallalni, 6raadéként. Akkor még
szombaton is volt tanitas, a szombatomba belefért volna. Oké, mondtam,
szivesen. O meg: Andras, nehogy azt higgye, hogy itt maganak &llasa
lesz, csak 6raado lesz, nem tobb. Nekem ez béven belefért volna a
klubvezetés mellé. Na, ezutan nem sokkal egyszer csak beallitott a
lakdsunkba azzal, hogy mégis szeretne odavenni engem a Tiszapartiba,
kinevezett tandrnak. Tudod, mekkora sz6 volt az? Hogy nem
szerzddéssel, hanem kinevezve?! En meg huzédoztam ott, hogy nem,
igazgato ar, nagyon kedves, de nekem elég az 6raadas a klubom
mellett... Apam elsadpadt. Hogy mit képzelek én magamroél? Mindez még
az allamvizsgam el6tt volt. Ugy valtunk el Laci bacsitél, hogy majd a
vizsgdm utan valaszolok neki. Na, és akkor beindult otthon az apai
gépezet. Normalis vagy te, fiam? Tudod, mit ajanl neked? Kozépiskolai
allast! Mikor az évfolyamtarsaid oriilhetnek, ha egy altalanos iskolaban
sikertil megvetni a labukat? Bolond vagy te? KlubvezetSként akarod
tengetni az életedet?

Muszdj volt beadnom a derekamat.

Szoval igy kertiltem én egy ilyen mézesbodonbe. Mert kinevezett
gimndziumi tandrnak lenni 6riilt nagy sz6 volt akkoriban. De én ennek a
jelentéségét akkor igazan fol se fogtam. Pedig igy lettem azon kevés
kozalkalmazottak egyike, aki onnan ment nyugdijba, ahové a kezdet
kezdetén kinevezték.

Kinevezett rajztanarként én lettem az iskola dekoraciods felel6se.
Abban az id6ben még, a hetvenes évek kézepén, minden allami tinnepen
diszbe 6ltoztek az iskolak. Akkora Lenint festettem november
hetedikére, mint maga az épiilet. A tet6 aldl engedtiik le a vésznat,
majdnem a foldig ért. Nem is tudom, hogyan csindltam meg. Valami
kivetit6vel talan... Nagyon komolyan vették a dekoréciét, a partbizottsag
emberei korbejartdk az intézményeket, ellenérizni, minden rendben
van-e. Kés6bb aztan ellaposodott a dolog, marhara untam, éljen majus
egy, éljen aprilis négy, satobbi. Kétarcu tablokat csindltam, egyik felén
aprilis negyedikét dicséitettem, s mésik oldaldan november hetedikét. Az



iskola mindenese, szegény Jani bacsi rakta ki a dekoraciot, és egy
novemberben tgy tette a falra, hogy az aprilis negyedikei fele nézett az
utcara. Nagy bukta volt bel6le, de kit csesztek meg? Szegény mindenes
Jani bacsit. A vége felé mar nagyon nem ment ez az egész, de az
igazgato, Torok Laci bacsi, még mindent ilyen vonalasan csinalt, az
iskola érdekében. Pedig Ludovikas volt, és komoly szellemi ember,
akinek folyton egy nagyon vonalas partembert kellett eljatszania. De ha
becsukta maga mogott az iroddja parnazott ajtajat, akkor, na, idefigyelj,
fiam... - és egészen mas hangon beszélt. Igy kellett leéInie az életét,
ebben a kett6sségben. Emlékszem, 6 nyitotta meg a klubom els6
kiallitasat, mondott egy szép, vonalas beszédet, aztan meghivott a
Hungiba vacsorazni, utdna dtmenttink a Jegesbe, hajnalig ittunk,
megvaltottuk a vilagot. Reggel 6tkor valtunk el. Na, fiam, azt mondja,
hétkor taldlkozunk az iskolai tinnepélyen. Mindig ilyen kora reggelre
tlizte ki a hivatalos tinnepségeket, hogy ne vegye el az id6t a tanitastol.
En nem is tudom, hogy szedtem 6ssze magam akkorra. Mire rogyadozoé
labbal beértem a suliba, 6 mér ott volt, vasalt ingben, nyakkend&ben,
sima képpel, megberetvélva, j6zanon... Ilyen ember volt. Francia-szakos
tanar 1étére oroszt kellett tanitania. Sok ilyen kényszerbél kétlaki figura
volt akkoriban. Nem volt més valasztasuk, ha élni akartak.

Azt hiszem, szegény apam is ilyen volt...

Szoval rajztanar lettem a Tiszaparti Gimnaziumban. Szerettem,
szerettek. Késébb mégis majdnem lett egy kitérém. Végvari Lajos
miitorténész professzor hivott Miskolcra. Latta a zebegényi
miivésztelepen, hogy miket csindlok, és mivel tudta, hogy mar akkor is
érdekelt a miivtori, azzal hivott, hogy 6 nyugdijba megy, és atadja
nekem a miskolci mazeum mitorténészi posztjat. Kaptam volna
szolgalati lakast, bent a mtizeumban, {6ztek, takaritottak volna ram...
Tetszett.

De apam megakadalyozott.

Miskolc?! Mit akarsz te egy iparvarosban? Nem ismersz ott senkit!
Itt a csaladod! Itt van szegény anyad! Mi lesz vele, ha én leesek a
labamrol? Tessék, nézd meg, maris magas lazam van!

Es képes volt 4gynak déIni, csak hogy otthon marasztaljon.

Kés6bb aztan, amikor valdban beteg lett 6 is és szegény anyam is,
mindkett&jiiket mi dpoltuk a feleségemmel és némi , kiils6s” segitséggel.
A testvéreim mind kuilfoldon élnek, 6k kiildtek pénzt a gondozasra,
dpolasra az igaz, de a kemény dolgokat mi intéztiik. Ejjel-nappal.
Mellette az iskola - a feleségem testnevel6 tanar -, a szakkorok, meg az



az ismeretterjeszt6 munka, amit végeztem. A videotechnika és a digitalis
forradalom megjelenéséig sokvetités diaporamara alapul6 el6adasokat
tartottam varosszerte kiilonféle klubokban, és tavolabb is. Mar amikor
tanitani kezdtem, az 6raimon akkor is vetitettem diaképeket, s6t,
béreltem tizenhat milliméteres vetit6t, mozgoképen vetitettem
Picassorél, hogyan fest tivegre, vagy Szasz Endrérél, hogyan csindlja a
dolgait... A diapordmabol aztan valami atsziiremkedehetett a
festészetembe is... Mert, persze, festettem, ahogy festek most is.

Es szembe megyek a trenddel.

Nullas ecsettel festegetem a képeim egy-egy apro részletét, olykor
napokig, hetekig... Mondjak, minek bajlédsz ezzel, fotéval sokkal
célravezetSbb az ilyesmi... De én élvezem. Szeretem csinalni. Es ez is
fontos. Hogy olyasmit csindljunk, amiben 6romot talalunk. Nem? Ilyen
tekintetben marha nagy onzés az egész. Csindlom, a magam 6romére. Es
persze, megvan a szabadsagom. Azt csinalok, amit akarok. Babel vilag
ciml képemet j6 hiisz éven at festettem, és még most is bele-belenyulok.

Hogyan sziilelett a kép?

Koérusz mester gyakran mondta nekem Zebegényben, Andras,
neked ki kell jutnod Périzsba, nagyon otthon éreznéd ott magad. Na,
hetvennyolcban kimentem Parizsba, koriilnézni. Utkozben megalltam
Bécsben, benéztem a Kunsthistorisches miazeumba, ott taldlkoztam
Brueghel Babel képével. Nagyon megiitott. Monumentalitésa,
részletgazdagsaga, az a lenyligoz6 mesterségbeli tudés, amivel késziilt.
H1, ha én egyszer egy hasonl6 képet festhetnék...! Na meg a
mondandéja. Aminek alapjaul a Moézes els6é konyvében leirtak
szolgalnak.?

Eszembe jutott, hogy csinaltam én mér nagyméretti dolgot, a
Tiszapartiban készitettem egy kétméter magas, hétméter széles pannét a
klubom szamara, Elet cimmel. Fekete fotokartonra késziilt, fehér

2 Az egész foldnek egy nyelve és egyféle beszéde volt.

Amikor tUtnak indultak keletrél, Sinear foldjén egy volgyre talaltak, és ott letelepedtek.

Azt mondtak egymasnak: Gyertek, vessiink téglat, és égessiik ki jol! Es a tégla lett az épitékoviik, a foldi szurok pedig a
habarcsuk.

Azutan ezt mondtak: Gyertek, épitsiink magunknak varost és tornyot, amelynek teteje az égig érjen; és szerezziink
magunknak nevet, hogy el ne széledjiink az egész fold szinén!
Az Ur pedig leszallt, hogy lassa azt a varost és tornyot, amelyet az emberek épitettek.
_Akkor ezt mondta az Ur: Most még egy nép ez, és mindnyajuknak egy a nyelve. De ez csak a kezdete annak, amit tenni
akarnak. Es most semmi sem gatolja 6ket, hogy véghezvigyék mindazt, amit elterveznek.

Gyertink, menjiink le, és zavarjuk ott 6ssze a nyelviiket, hogy ne értsék egymas nyelvét!

igy szélesztette szét ket onnan az Ur az egész Fold szinére, és abbahagytik a véaros épitését.

Ezért nevezték azt Babelnek, mert ott zavarta dssze az Ur az egész fold nyelvét, és onnan szélesztette szét ¢ket az Ur az
egész fold szinére.



temperaval. Akkor még nem ismertem Zichy hasonlé tematikaja képeit,
azt hittem, én talaltam ki ezt az élet stacidit 4brazolé pannoét. Egy fit és
egy lany képével indul, egymasba szeretnek, aztan sok minden éri 6ket,
mire végiil két megroggyant oreg lesz bel6liik. Sorozatfigurdk voltak, az
ifjisagtol az elmenetelig. Volt annak a képnek egy kis szecesszios
betitése is, akkoriban nagyon tetszett a szecesszié nekem. Aztan lealltam
ezzel, pedig voltak hasonl6, nagyszabasu elképzeléseim. Megmondom,
miért. Nekem Kondor Béla volt akkoriban az egyik nagy 4szom. Nagyon
szerettem a verseit is meg a grafikdit, hatalmas imézsa volt a hetvenes
években. Neki is voltak ilyen nagy panndi. A margitszigeti
Nagyszalloban most is ott van egy. A stilusa is tetszett nekem, az a kicsit
ilyen majdnem kubisztikus... Kmetty tanitvany volt, t6le jottek neki ezek
a formai megoldasok, széval bele voltam ebbe ztigva. Vannak is még
ebbdl az id6bdl tervrajzaim, azt hittem, hogy én majd csinalok ezt meg
azt... A suliban festettem ezt a nagy képet, ki volt a rajzteremben
teregetve, volt egy baratném, bejott, szétnézett, latta, milyen nagy képet
festek, biztos azt gondolta, hogy akkor nagy fest6 vagyok... Tetszett
nekem ez a dolog.

Szoval lecovekeltem a Brueghel kép el6tt Bécsben, sok minden
atfutott a fejemen. Zebegényben kezdtem rajzolni, ott allt 6ssze a
fejemben el6szor, hogy kiilonboz6 korok épiileteibdl egy halmazt rakjak
Ossze, egymasra rajzolva Sket. Késébb kidertilt, hogy ez se eredeti ttlet,
mert péld4ul Piranesi és tarsai a tizennyolcadik szdzadban csinaltak mar
ilyesmiket, meg kordbbrél is vannak ilyen tipusa megfogalmazasok.
Akkor én még ezt nem is Babelnek szantam, a legelején, hanem inkabb
csak egy sziirrealisztikus vizionak. Az els6 grafikai valtozata meg is
sziiletett, hal” istennek az megvan még. Lesz egy nagy kiallitdsom 2019
tavaszan, ott be is mutatom majd, lehessen latni, honnan kezd6dott az én
Bébel-torténetem.

Parizs egyébként oridsi élmény volt. Kollégiumban laktam, jartam
a varost, egyediil. Draga batyam megtamogatott, Németorszagbol
kiildott nekem kétezer markat az ttra. Irt6 nagy pénz volt az
hetvennyolcban! Azt hittem, én vagyok a Csekonics baré. Az is voltam.
Kavéhéazak, montmartre-i éttermek, nagyon élveztem. Es egyiittvéve az
egész, maga a varos, a muzeumok, a mtivészetek, na meg az az
életforma, ami ott engem megcsapott... Igaza lett Kérusz mesternek,
Parizsban én azonnal otthon éreztem magam. Oriasi injekci6 volt. A
kollégiumi szobam tele volt svabbogarral, de nem volt probléma, csak



aludni jartam haza, rendszerint hajnalban. Délel6ttonként a
muzeumokat jartam, délutdnonként a Boulevard Szent Mihély, a
Champs—Elysées kavéhazai, a Quartier Latin... A Notre Dame-ba
majdnem minden nap bementem. Megéltem ott egy gyonyori
orgonakoncertet. Ultem az északi rézsaablakkal szemben, zengett a
Bach-korall, félelmetes volt. Sose felejtem el. Ilyen élmények.
Kiszabadulsz a hetvenes évek Magyarorszagarol, és egyszer csak rajossz,
mi minden van még a vilagban. Oriasi injekci6 volt. Es az egész
hatterében ott lebegett Brueghel Bécsben latott Babele. A Mo6zes
konyvében megfogalmazott torténetben akkor az a passzus volt a
legfontosabb a szamomra: hogy gyertek, épitstink varost, emeljiink
tornyot, hogy szerezziink magunknak nevet. Hat ez tipikusan emberi,
nem? Normélis esetben mindannyiunkban ez munkal, hogy valahogy
valamire jussunk, és ezzel jar, hogy valami kis nevet is szerezziink, és
hogy az isteni teremtés tokéletességét elérjiik. Mara ez mintha
megsziiletett volna a nyugati vildgban, de mindig ott van egy ntidnsznyi
pont, ahol az emberi alkotés elcstiszik. A Challenger egy tomités miatt
felrobban, pedig hat tokéletesen megcsinaltdk. A lopakodot is csak
lel6tték. A Babel tornyanak épitése fejezi ki a legjobban ezt a - kés6bb
megértettem - meddd emberi igyekezetet...

Parizsbol hazatérve elkezdtem rajzolni egy egymasra halmozott
toronyszerti éptiletegytittest, bAr még nem azzal a kifejezett céllal, hogy
abbodl majd... Nem volt vele kiillonosebb mondandém. De elkésziilt az a
nullakettes csétollal megcsinalt nagyméret(i rajz, aminek azért
koszonetek egy Winkler-dijat. Annak idején a rajztanédrok kiallitdsan én
voltam az els6, aki Winkler-dijat kapott.

Arra a fekete-fehér grafikara.

Mégis lealltam a grafikaval, mert jott a diaporama. Azt hiszem,
ebbe is belejatszott a parizsi kavalkddszer élményem. Mert a diaporama
olyan, mintha egy folyton valtoz6 kollazs volna. Megszallottan fotdztam,
noha nem értettem hozza igazan, mégis izgatott a dolog. Elvoltam ezzel,
egészen ezerkilencszaznyolcvanig, amikor jott a nagy betegség, hét
hénapig haldokoltam. Mar kezdtem kicsit ldbadozni, amikor draga jo
apam foltette a kérdést: Miért nem festesz? Fiam, mi ez a diapordmazas?
Neked festeni kell!

Es akkor megint el6jott nekem — gondolom erés dsszefiiggésben az
akkor meger6sodott és igen személyessé valt istenhitemmel -, hogy meg
kéne festenem az én Babelemet, egy nagy tablara. Es akkor el is kezdtem.
De lassan haladtam vele, és kézben azért a diapordmazas visszacsabitott



magéahoz. Kézben a németorszagi batyam kitaldlta, hogy megvalositja
régi dlmat, és nyit egy galériat. Azt mondta, legyek én az elsé festd, akit
6 bemutat ott. Na, és ahogy ez lenni szokott, mikor az ember el6tt
felcsillan egy kiallitasi lehet6ség, elkezd dolgozni, mint egy 6riilt, mert
van célja. Ejjel-nappal festettem. Tulajdonképpen ez gyogyitott meg
véglegesen. Nekiestem, azt a tablaképet is befejeztem. Az lett a kiéllitas
vezérképe kilencvenkett6ben. Nagy siker volt, azt a kezdeti Babelemet
megvette egy német gy(jt6. Azt mondta, ez a Babel elég nyomaszto,
fessem meg neki a Mennyei Jeruzsadlemet. Na, elkezdtem akkor ezzel
foglalkozni. Radobbentem, hogy nem lesz valami egyszeri. Nagyon
pontosan le van irva Isten orszdganak képe a Jelenések Konyvében. Az
orokre kivalasztott varos a Messias uralméanak kozpontja lesz. A
szétszort népek odagytilnek, hogy Istent imadjak, és itt lesz az
igazsdgossag tronja, a Barany folékesitett menyasszonya, ellentéte
Babilon, a vadallat és a parazna né varosa. A Mennyei Jeruzsalem az
égbol szall ala az 4j foldre, dragakovekkel van kirakva és kapui a vilag
négy taja felé nyilnak, az élet folyo¢ja folyik at rajta, partjan az élet fai
allnak a megvaltottak taplalasara. Ott valésul meg Isten egytuittlakasa az
emberekkel. A fényt, a tisztasagot, a tokéletességet jelenti. Hogyan
tudnam én ezt dbrazolni, megfesteni?

Folhajtottam a korabbi, els6sorban kozépkori alkotdsokat, de nem
tudtam dilére jutni. Rajz- és mivtori tanarként akkoriban éppen
kiilonboz6 triptichonokkal foglalkoztam. Tulajdonképpen ez adta az
Otletet, miért ne lehetne valahogy egybe foglalni a Babelt a Mennyei
Jeruzsalemmel... Akkor jott a gondolat, hogy ne csak az épitészeti korok
jellemzd motivumai jelenjenek meg a képen egy zikkuratszer, roskatag,
mégis monumentélis toronyba stiritve, hanem a torténelmi korok
jelent6sebb allomasai is, kronologikusan... Hogy legyen a képen valami
igazi koncepcié. Mindehhez persze az enyémnél joval atfogobb és
részletesebb ismeret kellett volna, egyrészt az épitészetet, mésrészt
magéat a torténelmet illetéen. Gondoltam egy nagyot, és beiratkoztam a
Szegedi Egyetemre, nappali képzésre, torténelem-régészet szakra.
Minden kollégam bolondnak nézett. Minek nekem még egy diploma? Es
hogy fogom én azt id6vel és energidval birni a mindennapos tanitas
mellett? Nekem nem a diplomaéra volt sziikségem, hanem a tuddasra. De
hogy hogy birtam, azt magam se tudom mar. Hidba voltam negyven
kortili tandrember, az egyetemen ugyanuagy helyt kellett alljak, mint a
fiataloknak. S6t. De sikertilt valahogy. Gondolom, az otthoni terhek j6
részét a feleségem vallalta magéra, mert akkor mar nés voltam, rdadédsul
a gyerekeink is megsziilettek. Nem sokat lehettem otthon. Az els6 két év



utan be is lattam, hogy nem fogom tudni befejezni az egyetemet. Es
akkor jott a segitség - mert segitség is érkezik mindig, nem csak
figyelmeztetd biintetés -, a régész tanszak vezetdje azt tanacsolta, kérjek
rektori engedélyt, hogy a tori szakot feladhassam, hiszen harmadévtsl
ott méar az djkori torténelmet tanultuk volna, nekem meg, régészként,
arra mar nem lesz sziikségem. Es a rektor megadta az engedélyt, azzal,
hogy a masodéves zarévizsgdimat még rendben teljesitem. Ez
megtortént, agyhogy harom évvel kés6bb régészként végeztem. Kozben
sok-sok fontos dologgal megismerkedhettem, olyasmivel, amire
szitkségem volt a tervezett nagy kép megfestéséhez.

Es festettem. Hosszt éveken 4t festettem.

Babel World Triptichon (Opened)




A triptichonnak elgondolt képbdl az id6k soran egy kinyithato-
becsukhat6 harmasoltar lett. Az els6 kép a Teremtésé, a kozéps6, nagy
tabla a Babel, a jobbszéls6 az Armageddon.

De mi legyen a behajtott tdbldkon? A fedlapon? Rengeteget agyaltam
ezen. Végiil jott a sugallat: Krisztus a kereszten. De hogyan? Miképpen?
Végil rajottem: hatulrdl nézve fogom megfesteni a Golgotat. A kereszten
szenvedd Krisztus igy az oltarképen abrazolt vilag belsejét nézi, 6 latja az
egészet a sziiletéstSl az Armageddonig. Es ha kinyitjuk az oltart, akkor
elénk tarul, amit 14at.

Hat, igy szuiletett meg a kép, cirka htisz év alatt, de még mosta-
naban is bele-bele nytlok. Talan nem is lesz vége, csak velem egyiitt...

Ko6zben nyolcvanketté nyaran megndsiiltem. Martival j6 par évvel
korabban, 1979-ben Gyulan, az Erkel Ferenc Didkiinnepeken
talalkoztunk el6szor, amikor kisérétanarként vittem oda gyerekeket,
rdadasul fotéztam is az eseményeket. A gyulai strand sportpalyajan a
Tomorkény Gimnazium balettes lanyai tartottak zenés bemutatot egy
John Travolta szamra, illetve a Sandokan c. film zenéjére. Természetesen
roluk is készitettem fotdkat. Marti is ott tancolt a tobbiek kozt, de akkor
még nem akadt meg a szemem rajta. Az akrobatika tanaruk j6 cimbordm
volt. A gyulai var tovében volt egy koran nyit6é krimo, ahol egy
atmulatott éjszaka utan gyogyitottunk magunkat egy-egy sorrel. A
cimbordm mondta, ne menjiink még, mindjart jonnek a balettos lanyok,
sok csinos van koztiik, varjuk meg Sket. Jottek is, Marti is koztiik volt. A
cimboram bemutatott benntinket. Mondtam a lanyoknak, hogy az ¢
produkcidjukrol is készitettem fényképeket, otthon majd megmutatom,
ha valamelyikiiket érdekli. Marti azt mondta, 6t érdekelné. Oszintén
szolva aztan én meg is feledkeztem volna az egészrdl, ha par héttel
kés6bb véletlentil 6ssze nem futunk Gjra Szegeden az Ifjasagi Hazban,
ahol két 6ra kozott balettruhdban tildogéltek az el6térben. Abban az
évben renovaltdk a Szegedi Nemzeti Szinhazat. Addig a Tomorkény
balettszakos lanyai a szinh4z balett-termében gyakoroltak, most az
Ifjtisagi Hazban kaptak termet. En meg minden nap ott jartam el a
Tiszaparti Gimnaziumba, tanitani. Na, ott futottam 6ssze Martival egy
reggel. Nagyon csinos lany volt, értelmes, talpraesett, vonzé. Széba
elegyedtiink ott, a Tisza-parton. J6 beszél6kém volt mér nekem, de csak
nyokogni tudtam, ahogy a szemébe néztem. Mondtam, készen vannak a
képek. J6, akkor holnap délutan hatkor a Stithmer el6tt talalkozunk, és
majd megmutatod Sket! Ilyen csaj volt. Késébb is 6 tette meg a lényeges
lépéseket. Na de mindjart erre az els6 randevtra nem jott el. Egy



baratngjét kiildte oda, azzal, hogy neki a szinhazban van el6adasa,
amirdl tegnap megfeledkezett, nézze meg a tablon a fotét, egy bajszos
tanarembert keressen, menjen oda hozza, és mondja meg, hogy késik.
Klari igy is tett, és a szinhaz felé félaton talalkoztunk..! Hat igy
kezd6dott. A hazassag meg, konkrétan... En levettem 6t a deszkakrol,
nem akartam, hogy boldog-boldogtalan lassa a szépségét... Beiratkozott
a Juhasz Gyula Féiskola testnevelés-orosz szakara. Onnan egyszer tobb
hoénapra ki kellett utaznia a Szovjetuniéba, gyakorlatra. Nagyon
hidnyzott. Nem is gondoltam volna addig, hogy mennyire. Hosszu
telefonbeszélgetéseket folytattunk, kétezer kilométeres messziségbdl...
Egyszer teljesen véaratlanul megkérdezte a telefonban: Vegyek gyftirtiket?
Mert itt most nagyon olcs6 az arany. Es hat mit lehet hamarjaban egy
ilyen kérdésre felelni? Vegyél, mondtam, persze, hogy vegyél! Hazajott,
megeskudtiink, 6sszekoltoztiink ebbe a kis lakasba, ahol most dolgozni
szoktam. Apamék vették ezt a legénylakast nekem, itt kezdtiik aztan
Martival a ko6zos életiinket. Itt sziilettek meg a fiaink is, David és Andris.
Déavid most harminckett, Andris huszonhat éves. Mindketten a
szamitastechnika vildgdban mtikodnek. David informatikus, mellesleg
weblapokat készit és zenéket ir, nem csak j6 szeme, nagyon j6
kéztligyessége és halldsa is van... Hat csak kaptak valamit 6rokiil a
miivészi érzékbdl... Andris elvégezte az 6vobacsi képz6t a f6iskolan, két
évet dolgozott is 6vodaban, de mindig a fot6zas érdekelte igazan, meg a
film, a vide6... Most egy norvég cégnél dolgozik Pesten, mint vago...

Marti testnevelést tanit az egyetemen, én meg, midta nyugdijas
lettem, csak festek. Vagy nem festek, ha nincs hozza kedvem. De most,
hogy lesz ez a kiallitdisom tavasszal, a Dom alatti bemutat6teremben...
Most felporognek majd a dolgok, Isten segitségével.

Ink&bb eresztény embernek vallom magam, mintsem igazi
hivének. Azért, mert az igazi hit az dltalam tapasztalt sokféle benyomas
kapcsan nadlam olyan magas polcra kertilt, amir6l érzem, hogy annak én
nem felelek meg. Prébédlkozom, persze, mert az életben nem tudok
elképzelni mésfajta meggy6z6dést és magatartast. A hit egy fondl,
aminek a mentén lehet haladni. Megprébalom a fest6i dolgaimba is
becsempészni valahogy ezt a hittel teli meggy6z6désemet.

Mert, tudod, érdekes dolgot figyeltem meg az életemben. Amikor
ugy ,elszalltam”, hogy na most, most igen, most azért letettem valami
komoly dolgot, most igazan vagyok valaki - akkor mindig kaptam egy
marha nagy kokit.

Mindig beiit6tt valami nehézség.



A nagy betegség még Zebegényben tortént, nyolcvanban, ott
kaptam a hasnyalmirigy-gyulladast, amibe majdnem belepusztultam.
Kiteritve kezdtem el gondolkodni, hogy valamit én nem j6l csinalok. Az
volt az els6 komoly jel, ami engem az istenhit felé tolt. Nem {izleti jellegti
ajanlatott tettem Istennek, hogy ha meggyogyit, akkor attél fogva hinni
fogok benne. Nem. Hanem rdjottem, hogy az a lumpen mtivészélet, amit
akkoriban éltem, annyi btinnel van tele, olyasmivel, aminek semmi koze
nincs egyfajta tisztasaghoz. Pedig én mindig is valami normadlis, tiszta
dologra vagytam, de azért gy gondoltam, ez is belefér még, meg az is
belefér...

Hogy mi a btin?

Hat el6szor is az erkolcstelenség. Ami nem okvetlentil a félrelépést
jelenti, pedig az emberek nagyobbik része mindjart erre, a bujasagra
gondol. Pedig a hét f6btin koziil - szegény Brueghel ezt is nagyon jol
megfestette -, a bujasdg az utols6. Azért jar a legkisebb biintetés.
Egyébként érdekes moédon a hét f6blinnek semmi koze a Biblidhoz.
Valamelyik zsinat hatarozta meg, nem bibliai kategoria. De az els6
kozilik a kevélység. Sokdig nem értettem, miért. Hat mert minden
abbol szarmazik. A tobbi hat levezethet6 a kevélységbdl, ami a
biiszkeség elfajulasa. A biiszke ember nagy becsben tartja személyes
tulajdonsagait, sikereit, a kevély emellett raadasul minden mast ontelten,
gbgosen megvet és lenéz.

Szoval, szerintem érzi azt mindenki, ha valami rosszban santikal!

Nem?

Ez abbdl jon, hogy minket is sok igazsagtalan dolog ér. Ami
nyilvanvaléan btinb6l fakad. Hat akkor csak érzi azt az ember, hogy
mikor nem csindlja jol a dolgokat. Tudjunk ttikérbe nézni. Vajon meddig
mentem el rosszfelé? Es én akkor Ggy éreztem, elértem a falig. Ezért jott
a betegség. Es én ezt nem a véletlen mtivének tartom.

Mas tortént akkor.

A reformétus teoldgiaban sokan osztjak a nézetet, ami szerint a
megtérés, a személyes istenhit nem igazan csak rajtad malik. Hanem
lehet, hogy a folottiink all6 valaszt téged. ,Sokan vannak az elhivottak,
de kevesen a vélasztottak.” Széval én Ggy érzem - és ahogyan dregszem,
egyre inkdbb -, hogy nem a véletlen, hanem mas valaki kiildott nekem
jelet azzal a betegséggel, és a vele jar6 fajdalommal.

Bar ahogy oregszem, egyre tobb kételyem is van.

Ahogy hallgatom az evangelizaciot, dlland6an f6ljonnek bennem
az ellentmondasok. Minden nagyon szépen hangzik, de... De! Tehat a
kétkedés. Bar azt gondolom, ez belefér a dologba, mert megkaptuk a



szabad valasztas lehet6ségét. Addig, amig itt vagyunk a f61don,
mindenki szabadon donthet a sorsa feldl.

Milyen kételyek?

Példaul nem tudok igazan egyetérteni azzal, hogy térjél meg, és
mindjart a kovetkez6 6rdban, mint megtért ember, maris masként fogod
csindlni az életedet. Pedig sokan allitjak, hogy x vagy y igy jart. Lehet,
hogy van ilyen, de azért én kétlem.

Mi a megtérés?

A megtérés az, hogy elfogadom Jézus Krisztust, mint 1étez6
Megvaltot, aki a kereszten az én blineimért és a tobbiek biineiért
meghalt. Es az fgéret az, hogy ha te ezt hiszed és vallod, akkor az
orokélet részese lehetsz. Ennyi. Ez a 1ényeg, amin nincs mit ragozni.

Na, most én nagyon nehezen tudom elképzelni, hogy ez a megtérés
egyik pillanatrél a masikra megtorténhet. Nalam is tovabb tartott.
Mondtam neked: késén éré tipus vagyok.

A masik problémam - ami visszanyulik az ifjakoromig, amikor
otthon atéltem a hitvitdkat -, hogy én azt gondolom, hogy a hivé ember
az életével is kimutatja, hogy 6 hiv6. Azzal, ahogyan cselekszik, ahogyan
él. Es ha valaki ebb6l a szempontb6l nem tud hiteles lenni, akkor az
szamomra mar nem az igazi. Nekem lehet reggeltdl estig prédikalni, de
szerintem csakis az é16, cselekedeti hit az igazi.

Sajat magammal szemben ezért vagyok kritikus.

En igazandibol nem élek olyan keresztényi életet, ahogyan azt a
Biblia leirja. Mert akkor sokkal karitativabbnak kellene lennem, és igy
tovabb. Az ember tokéletlen lény, szeretné a tokéletesség iranyat
megtartani és elérni, nem fog sikertilni, de meg kell prébalni. Nehéz,
mert a mai vilag, kiillonosen a fejlett, nyugati civilizacio, tele van
kisértéssel. Az ember hajlamos azt gondolni, hogy én vagyok a fasza
gyerek, hiszen ezt itt korottiink, mind mi csinaltuk, ezt az 6rias tornyot...
Rakotiink a szdmitégépre, és meg leszel oldva? Csabitéan hangzik. De
ha mégis megprobalunk szerény és istenféld életet élni, ha hisztink
benne, hogy ez jo irany, akkor ennek meglesz a kovetkezménye.

Kiilonben szornyti dolog lehet igy meghalni, hogy azzal
mindennek vége.

Szoval, bennem is sok a bizonytalansag, de igyekszem &rizni,
novelni a hitemet, és néha gy érzem, hogy ha nem is valasztott, de
elhivott vagyok.

Mai szoval élve: elhivatott.

Hat festek.



