
Miskovics Anna  
 

Kulturzabálók 
– részlet –  
 

Majdnem éjfélt ütött az óra, mikor Joel hazaért, de senkit sem talált 
otthon. Az anyja a kórházban, az apja a szeretőjénél. Le merte volna 
fogadni. Sietve csörtetett végig a lakáson, és magára zárta az aprócska 
szoba ajtaját. Előásta a gondosan elrejtett cipősdobozt az ágy alól, ahova 
a drogot rejtette. Utoljára délután ellenőrizte, mielőtt a barátja, André 
megjött volna. Akkor kapcsolt, hogy míg ő dobott egy sárgát   – ahogy 
haverja fogalmazni szokott –, André meglovasította a zacskót, annak 
minden tartalmával együtt. Utólag belegondolva, nem véletlenül rohant 
el olyan hirtelen.  

Lerogyott az ágyra, és érezte, ahogy kiszáll belőle az élet. Csak 
másodpercekkel később szaladt végig testén a félelem és adrenalin 
elképesztő keveréke, és ragadta magával a pánik. Gilen szavai 
visszhangoztak a fülében, majd mikor meg is jelent előtte szörnyeteg 
termetével egy pillanatra, lábait védekezően felkapta, és két karjával 
átkulcsolta azokat. Meglepetten vette tudomásul, hogy a könnye is 
kicsordult ettől a rémképtől.  

Eszébe ötlött, hogy bátyjának volt egy kivénhedt Walther PPK 
pisztolya, amit még a nagyapjától kunyizott, aki a második világháború 
során szerezte meg a „kis drágaságot” egy halott német élettelen ujjai 
közül, hogy pótolja hiányos fegyverzetét, pontosabban, hogy ne 
mászkáljon fegyvertelenül, és biztonságban érezhesse magát. Később 
elárulta nekik, hogy sosem érezte még magát annyira közel egy 
halotthoz, mint akkor. Utálkoztak, lőttek, és öltek persze, de ez volt az 
első, hogy közvetlen kapcsolatba került egy vadidegen holt lélekkel, 
akinek a fegyvere mégis oly sok segítséget jelentett az elkövetkező 
időkben. Merthogy, „szaros idők voltak azok – mondogatta – mocskos, 
szaros idők, de meg kellett tanulni együtt élni vele”. És a papa 
megtanult. Papus egyébként igazi egyéniség, de micsoda egy figura volt, 
bár a szüleik inkább úgy tekintettek rá, mint egy féleszűre. A srácoknak 
azonban mindig tartogatott valami mulatságot, ezzel persze nem egyszer 
kiváltva egy újabb anya-apa párbajt, ahol anya a fejét fogta, hogy már 
megint milyen őrült ötlettel áll elő az öreg, apa pedig grimaszolva 
próbálta lehűteni őt, mondván, az az ő baja, hogy mindig mindent 
túlaggódik. Az apjának talán igaza volt, és az anyja túlzottan is féltette 



őket, de néha az is átfutott az agyán, hogy csak az apja volt túl hideg, és 
hanyag. Amikor az asszony titkos viszonyokat szimatolt, és a fejére 
hányta ugyanezeket a vádakat, ő csak legyintett, mondván, nem lehet 
mindig babusgatni, és nem kell a széltől is óvni őket, végtére mégis csak 
fiúk. 

A bátyja egyszer golyókat is szerzett a pisztolyba, hogy 
sörösdobozokon gyakoroljon. Halvány emlékei szerint őt is elvitte 
magával egy alkalommal, mikor szülei éppen fasírtban voltak, és meg 
akarta kímélni attól, hogy végig kelljen hallgatnia egy újabb családi 
drámát. Azt is mondta, talán jobb, ha a pisztollyal a táskájában nem 
maradnak otthon sokáig, mert a végén még rajtuk tanulna meg lőni. Ő 
csak bólogatott, jó szokásához híven, és követte a bátyját, akárcsak egy 
árnyék. 

Az adott pillanatban hálás volt az égnek, hogy testvére rábízta 
minden fontos feladatát, így Rocky, az angolbulldog sétáltatását is. Adott 
neki egy pótkulcsot, hogy bejusson a lakásába. Az eleven kis gazfickó 
volt az oka annak, hogy végül az anyagot is otthon felejtette a nagy 
rohanásban. 

Egy ideig az ágyán gubbasztott. Szépen kigondolt mindent. 
Elmegy Andréhoz, és számon kéri rajta a történteket, visszaköveteli az 
anyagot, majd úgy mellékesen, elküldi melegebb éghajlatra. Azt tervezte, 
arra az eshetőségre, ha netán a szavakkal nem érné el a kívánt hatást, 
akkor fenyegetően meglóbálja a pisztolyt. Biztos volt benne, hogy ennek 
használnia kell, és kétsége sem volt afelől, hogy barátja azonnal berezel. 
Arról egyelőre nem vett tudomást, hogy már annak ötletétől is megijedt, 
hogy akárcsak vitába keveredjen vele. Ugyanakkor úgy vélte, hogy a 
pisztollyal a zsebében majd megjön a kellő bátorsága, és igazi „tökös 
férfi” módjára fogja elrendezni az ügyet, ahogy a bátyja is tenné. 
Minden alkalommal, ha egy kicsit is sáros lett, és kezdtek elfajulni a 
dolgok, azon kezdett agyalni, hogy vajon a bátyja mit tenne. Mindig ide 
lyukadt ki. Persze minden döntését úgy fogta fel, mint egy önálló 
döntést, de soha nem tudta a gondolatmenetet anélkül lezárni, hogy 
vajon ő mit tenne. Rendszerint ki is kérte a véleményét, még kissrác 
korában, de mióta felnőttként tekintett saját magára, úgy volt vele, hogy 
inkább leharapná a saját nyelvét, mint hogy pisisként a bátyja tanácsai 
szerint élje az életét. Arról viszont senkinek nem kellett beszámolnia, 
hogy mi játszódik le a fejében. Így aztán szabadon eljátszhatott a 
gondolattal, hogy mit tenne, ha a helyében lenne, és persze, vajon milyen 
tanácsot adna neki, ha valóban megkérdezné tőle. Büszke volt magára, és 
ezt végképp baromi felnőttesnek gondolta. 



Abban nem volt egészen biztos, hogy a bátyja ebben az elcseszett 
helyzetben is azt tenné, amire ő készült, de annyit biztosan tudott, hogy 
nem futamodna meg. Így ő sem tehette meg, hogy kihátrál, és az, hogy 
ezt miképp éri el, nem foglalkoztatta különösképp. 

Úgy döntött, nem kerekedik fel az éjszaka közepén, mert túl 
fáradtnak és erőtlennek érezte magát, így inkább otthon maradt. A 
fáradtságon kívül volt még valami, amit érzett, mégpedig a saját izzadt 
testének szagát, amitől a ruhái is bűzlöttek. Ezt egyenesen a félelem 
szagával azonosította, és újfent hálás volt, hogy nem kellett egy levegőt 
szívnia Gilennel. Míg ő zuhanyozott, az anyja is megérkezett. A 
konyhában matatott, mikor kilépett a fürdőből. 

– Ettél valamit kicsikém? 
– Nem – felelte egy vállrendítéssel. 
– Mondtam, hogy a hűtőben mindent megtalálsz... Na gyere, akkor 

melegítek neked egy keveset, olyan nyúzott vagy. 
 – Pedig most zuhanyoztam… 
Nem tudta, mi mást felelhetne. Az anyja mindig becézgette, annyit 

törődött vele, amennyit csak bírt a munka mellett, de még ha meg is 
találták a közös hangot, valahogy nem alakult ki közöttük szoros kapocs. 
Érezte, hogy a „mama kicsi fiaként” tekint rá az anyja, főként, mióta a 
bátyja elköltözött, de minél idősebb lett, annál világosabbá vált a 
számára, hogy az anyja csak ezzel akarja kompenzálni, hogy az apjával 
viszont már egy örökkévalóság óta elvesztették a kapcsolatot. Nem 
értette, miért olyan vak, és miért tűri, hogy bolondot csináljon belőle, de 
erről soha nem beszélt vele, mert azt túl bensőségesnek és kislányosnak 
érezte. Rendszerint inkább hallgatott, és csendes beletörődéssel élte az 
életét. 

Az anyja persze semmit sem sejtett a fia – vagy még inkább a fiai – 
„titkos életéről”, és a drogügyletekről. Nem voltak használók, nem 
mutatkoztak konkrét jelei a züllésnek, és számára nem bírt semmilyen 
jelentőséggel, hogy a gyerekei milyen mobiltelefonon lógnak naphosszat. 
Persze nem is szívesen vette volna le a napellenzőt, hiszen akkor 
törődnie kellett volna a fennálló gondokkal, ami nem tartozott az 
erősségei közé. Ha másban nem is, de abban még Joel is biztos volt, hogy 
nem az anyja által fog lebukni – ha lebukik egyáltalán –, mert ő jobb 
szereti a fejét a homokba dugva várni a katasztrófát, mint 
megakadályozni. Ez a struccpolitika tökéletesen működött az elmúlt 
évtizedekben, az apjával és a bátyjával is, miért most állna neki a 
problémákon gondolkodni, vagy megoldani azokat? Nem, nem, tudta, 



kétsége sem volt afelől, hogy az anyja lesz az utolsó, aki bekavarhat neki, 
sőt mi több, nem is igen fog észlelni bármit is a nagy egészből. 
Mióta a bátyja nem lakott velük, az anyja még annyit sem tudott az 
életéről, mint korábban. Kétségtelenül könnyebb volt ez a számára. Joel 
valahol még irigyelte is, hogy soha semmivel nem kellett elszámolnia, 
hiszen sose gyötrődött a problémáin, nem is vett róluk tudomást. Néha 
azonban meg tudta volna pofozni, amiért mindössze a „majd lesz 
valahogy” hozzáállásra tanította meg élete során. Azokban a percekben 
pedig, mikor a zuhanyzóban mozdulatlanul állt a forró víz alatt, és arra 
gondolt, hogy kénytelen lesz a saját haverját megfenyíteni, netán 
szétloccsantani a fejét egy pisztollyal, és tökéletesen tisztán látta, hogy 
ezt a bajt már nem lehet elkendőzni – mert ez már a katasztrófa maga –, 
hát azokban a pillanatokban átkozta az anyját a nemtörődömsége és a 
kudarcra ítélt nevelési módszere miatt. 

Joel és Gilen nem is volt tudatában annak, hogy mennyi közös 
vonásuk van, és mennyi közös témát találnának, ha éppen nem azzal 
foglalatoskodnának, hogy egymás ellenségévé váljanak. Elképzelhető, 
hogy Joel még Lucnél is pontosabban értené Gilen cselekedeteit és 
jellemének apró nüánszait. Mert ugyan Luc megtapasztalta, milyen egy 
kontrollmániás anya mellett felnőni, de mivel sosem ismerte az igazi 
faterját, a nevelő apja pedig elég rendes hapsi volt, így nem igazán 
szenvedett hiányt semmiben. Nem úgy a két jómadár, akit körülvett a 
saját húsa-vére, de mégsem viselkedtek szeretetteljes családként. 
Joel arra gondolt, milyen igaz a mondás, miszerint a történelem csupán 
egy sor közmegegyezéses hazugság. Ahogy kezdett felnőni, ráébredt, 
hogy a családi történelem is pontosan ilyen. Mindenki megalkotja a 
maga történetét. Arra gondolt, hogy az a legrosszabb abban, ha valaki 
homokba dugja a fejét, hogy ezzel egyidejűleg módosítja magában a 
történteket. Mindezt olyannyira jól csinálja, hogy később nem is tudja 
felidézni a sötét foltokat, a szörnyű tetteket, amiket elszenvedett, melyek 
mellett elnézett. Csodálkozva állapítja meg, hogy egyes eseményekre 
nem is emlékszik, mintha valóban, soha nem is léteztek volna. Odalent a 
föld alatt sötét van, és némaság, oly jól elzár a külvilágtól, hajlamos 
egyenesen elidegeníteni tőle. Az ilyen ember utólagosan is mentesíti 
magát a felelősség és a következmények alól, egyidejűleg szebbnek, 
kevésbé elviselhetetlennek tűnnek a hátrahagyott évek. 

Ők ketten bezzeg mindenre emlékeztek, az anyjuk helyett is. Az 
összes rossz napra, a komplett elbaltázott családi életükre. Néhanapján, 
mikor visszanéztek, mindketten azt kívánták, bár elfelejthetnék 
örökidőre. 


