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Robi negyvenhétéves, jókötésű, bár kissé puhának látszó srác, ironikus 
„beköpéseit” bántónak találná minden kívülálló. Tudjuk róla, hogy „vállalkozó”, 
de hogy pontosan mivel (mi mindennel) foglalkozik, azt nem tudjuk. Mindenről 
határozott véleménye van, amit kissé fölényesen közöl velünk. Ha téved, vagy 
nincs igaza, tréfával üti el. Az edzéseken este fél nyolckor menetrend szerint 
megcsörren a mobilja, a kisfia hívja, menne már haza. Ilyenkor rendszerint indul 
is. Őt néhányszor sikerült már a játékban legyőznöm, noha ő is jobb nálam, de 
nem mindig képes a meccsre koncentrálni. Ha hátrányba kerül, kapkodni kezd, 
és veszít. Egyébként „jópofa”, „rendes srác”, ezért megbocsátjuk neki időnkénti 
fölényeskedését. 
 

Édesanyám, Anna Rozália, régóta nyugdíjas, szülei tótok voltak. 
Annyira tótok, hogy nagyon sok rokonom él Szlovákiában. Néha látom a 
Facebookon, hogy egy-egy unokatestvérem mit oszt meg, mire reagál. 
De mivel én egy szót sem tudok szlovákul, nemigen értem őket. 
Édesanyám édesanyját, a Mamát Holecska Juliannának hívták, édesapját 
Motyovszki Jánosnak, ő édesanyám tizenhatéves korában meghalt. 
Elvitte a második világháború utáni államosítás: földjét, vendéglőjét, 
kocsmáit, moziját, mindenét elvették. Utána Tótkomlósról Pestre járt 
dolgozni, egy gyárban lett éjjeliőr. Próbált életben maradni, hogy ne 
hagyja magára a feleségét a hat gyerekükkel, de nem bírta feldolgozni a 
veszteségét, egy reggel megállt a szíve. A Mama egyedül nevelte fel a hat 
gyereket, köztük édesanyámat. Varrogatással keresett némi pénzt, talán 
ruhaipari bedolgozó is volt, nem tudom biztosan. Kisfiúként sokszor 
voltam nála, mindig rendbe tette a szakadt nadrágjaimat. Amit a Mama 
megvarrt, az tényleg meg lett varrva.  Kedves falusi asszonyt képzelj el, 
nem volt se több, se kevesebb. Szerettem nála. Néhány évig még ott, 
Tótkomlóson élt az édesanyja is, dédnagyanyám, a Mamuska. Róla 
egyetlen emlékem van, kétéves koromból: ágyban fekszem, és egy 



kedves arcú, kendős asszony fölém hajol... Az ő férje még hazajött az 
első háborúból, de nem sokra rá meghalt.  
 Mamuska furán ment el egy tél közepén. Templomba indult, nem 
volt messze Mamámék tótkomlósi házától az evangélikus templom, 
talán hatvan méterre. Mamuska határozott léptekkel haladt a Luther 
utcán. Többen megállították, hova megy? Hová mennék? A templomba! 
Akárcsak édesanyám és az édesanyja, Mamuska is rettentő határozott 
asszony volt. Nem nagyon lehetett nekik ellentmondani. Így aztán 
Mamuskának senki nem merte szóvá tenni, hogy már régen elhagyta a 
templomot, és kifelé bandukol a városból. Másnap találtak rá az országút 
szélén. Megfagyott. 
 Sós volt a vezetékneve.  
 Édesanyám szerint a Sósok valaha királyi szakácsok voltak. Talán 
Mamuska közvetítésével tőlük örököltem, hogy van érzékem a sütéshez-
főzéshez, sokáig dolgoztam a vendéglátó szakmában. 
  

Édesapám szüleire jobban visszaemlékszem, egyrészt tovább éltek, 
másrészt jobban figyeltem őket, hiszen én is az ő családnevüket viselem. 
Édesapám felmenői közt sok katonatiszt volt, ez hagyományozódott a 
családban, az unokatestvéreim közül többen is megjárták Afganisztánt, 
más NATO-s különítményekben is szerepeltek.  
 Apai nagyapám mégsem katona lett, hanem vegyész. Felmenői 
közt olyan hírességek voltak, mint akit vitézségéért II. Rákóczi Ferenc a 
tököli csata után bárói rangra emelt, vagy később az a szépapám, aki 
megalapította a nemzeti bankot. Egy másik hét nyelven beszélt, kő- és 
sóbányái voltak, a monogramja ott van azokon a parlamenti oszlopokon, 
amikkel ő járult hozzá az országház építéséhez. Nagyapám méltó 
utódjuk volt, jelentős ember, akadémikus. 2005-ben halt meg, de a 
találmányai közül még ma is sokat használnak. Azt hiszem, mindent 
elért az életben, amit akart. Bár teljesen elégedett mégsem lehetett, mert 
egy olyan tevékeny ember, mint ő volt, soha nem lehet teljesen az. Azt 
hiszem, a nyughatatlanságomat tőle örököltem. Ezen kívül egy 
bőröndnyi találmányleírást hagyott rám. Nagyrészüket korábban 
alkalmazta is a gyárban, amit vezetett, de sok olyan is van köztük, amit 
nem használt fel, de szabadalmaztatott. Ezekkel nem tudok mit kezdeni, 
mert az oltalom nem rám hagyományozódott, nem én voltam a kedvenc 
unokája. Viszont olyan leírás is van a rám testált bőröndben jócskán, 
amivel még kezdhetek valamit. Mint amire a nyugdíjaztatása után 
feltette az életét, és amivel a hatvanas években sokat kísérletezett, hogy 
miként semlegesítse az olajos szennyeződéseket. Ezt a találmányát még 



ma is használják szerte Európában. Különféle gombákkal arra 
kényszerítenek bizonyos baktériumtörzseket, hogy a megszokott 
táplálékuk helyett az olajos szennyeződést kezdjék el enni a talajból. 
Hatalmas, gúlaforma prizmát raknak a szennyezett földből, 
beleinjektálnak különféle vegyi anyagokat, baktériumtermelő gombákat, 
és egy idő után – kábé három hét ez az idő, ha jól emlékszem –, az egész 
cucc melegedni kezd, és az odabent elszaporodó, átprogramozott 
baktériumok elkezdik zabálni a mérgező anyagot. Három tisztasági 
fokot lehet elérni az eljárással, a legjobb, amikor virágföld minőségű lesz 
az egész, a legrosszabb esetben pedig vissza lehet telepíteni a 
megtisztított földet oda, ahonnan hozták. Olyan eljáráson is törte a fejét a 
nagyapám, amivel arra kényszeríthetne bizonyos baktériumokat, hogy 
műanyagot zabáljanak. Ez hatalmas horderejű dolog lett volna, de sajnos 
meghalt az öreg, mielőtt a munkát sikerrel befejezte volna. Ezt a 
nagyapámat a család zseninek tartotta. Határozott, örökké tevékeny 
ember volt. Én kiskölyökként úgy gondoltam, még az időjárásnak is ő 
parancsol, vagyis, hogy rá nem hat se hideg, se meleg, se hó, se eső.  
Kissrácként mentem vele Tarnaszentmáriára, a temetőbe, az oldalkocsis 
motorján – szenvedélyes motoros volt. Fagyos november volt, szörnyen 
átfáztam mire a temetőbe értünk. Mondtam neki, hogy nincs kesztyűm, 
lefagy a kezem. Rajta sem volt kesztyű, de ahogy átfogta a kezem, az övé 
szinte sütött.  
 Visszatérve a találmányaira... Volt az a komoly halpusztulást 
okozó tiszai cián-katasztrófa, amit a Maroson a Romániából jövő 
szennyezés okozott. Ez részben engem is érintett, mert éppen egy 
halászcsárdát vezettem Szegeden. A Tisza tele volt felfordult hallal. 
Nagyapám megmondta a minisztériumnak, hogy miképpen lehetne 
orvosolni a bajt. Oxigénpalackokat kellett volna a Tisza-hidak pillérei 
közt a vízbe ereszteni, a belőlük folyamatosan pezsgő oxigén oxidálta 
volna a vízben a ciánt, ami oxidált formában már nem mérgező. De nem 
hallgatták meg a javaslatát.  
 Korábban történt, hogy én szerettem volna hasznosítani azt az 
eljárását, amivel az olajjal szennyezett földet meg lehet tisztítani. Az 
ezredforduló táján fölborult egy olajszállító tankerhajó a katalán partok 
közelében. Na, én nagy alkotókedvvel megkerestem a hajdan nagyapám 
vezette gyárat, eredetileg állami vállalat volt, de addigra már 
privatizálták. A cégnek volt jó pár vagon aktivátora, ami a 
szennyeződést lebontó eljárást elindította volna. Javasoltam, segítsünk 
vele a katalánokon. Az igazgató azt mondta, rendben, próbáljuk meg. Én 
huszonévesen üzleti szempontból már eléggé képben voltam, tudtam, 



hogyan kell adni-venni, és miként kell hírverést csinálni egy ilyen 
dolognak. Fölvettem a kapcsolatot a katalán minisztériummal és a 
Greenpeace-szel, megkaptam a meghívólevelet, a katalánok kijelölték a 
szennyezett partszakasz egy részét, ahol megpróbálkozhatom nagyapám 
találmányával. Jelentős sajtóvisszhangja lett az ügynek. Nagyapám elég 
idős volt már, az újságokból tudta meg, mire készülök. Felhívott, azt 
mondta nekem, fiam, minden körülmények közt azon leszek, hogy 
neked ez a dolgod ne sikerüljön. Később rájöttem, hogy ellenkezése nem 
a személyem ellen szólt, nem a megkereshető milliárdot sajnálta tőlem, 
hanem nyolcvanévesen, a hatodik infraktusa után már nem akart a 
nyilvánosság kereszttüzébe kerülni.  
 Felesége, Mami, emlékeim szerint igazi úriasszony volt. Az egri 
Dobó cukrászdába járt a barátnőivel délutáni tereferére még akkor is, 
amikor már nagy fájdalmai voltak. Sose panaszkodott, pedig csontrákja 
volt. Hosszú, emelt fővel viselt szenvedés után halt meg, amikor én 
tizenöt éves voltam.  
 
 

Szegeden érettségiztem, vendéglátóipari technikumban. Sose 
gondoltam, hogy beosztottként robotoljak valahol. Egy kávés cég 
szegedi leányvállalatánál, a Friss Kft.-nél kezdtem dolgozni, mint önálló 
üzletkötő. Magam osztottam be az időmet, mondhatni, a saját főnököm 
voltam, és jól is kerestem. Akkoriban barátkoztam össze Gyimesi 
Árpáddal, aki egy több téeszből összefonódott konglomerátum elnöke 
volt. Az elsők között importált Hollandiából illatszereket. Ő is keresett 
üzletkötőket, így találkoztunk. Megállapodást kötöttem a Friss Kft.-vel, 
hogy a velük kapcsolatban álló cégeknek eladhatom az Árpád által 
behozott cuccot is, ha bizonyos százalékot leadok nekik a haszonból. 
Erre a tevékenységre alapítottam meg az első saját cégemet. Bitang nagy 
forgalmat bonyolítottam.  Nem is értettem, hogy mások miért nem 
tudnak úgy és annyi pénzt keresni, ahogyan én.  
 Amikor a Friss Kft.-t megvette egy másik cég, az ottani 
szerződésem megszűnt. Mivel akkora már sikeresen beleszagoltam a 
kávéüzletbe, elkezdtem Lengyelországból importálni instant kávét a 
saját szakállamra, azaz a kft.-m üzleti kockázatára. Santa Cafe volt a 
termék neve. Italautomatákat is vásároltam, béreltem és üzemeltettem. 
Nagyapámtól örökölt vegyészkedő hajlamomtól vezetve kikísérleteztem 
egy kapucsínót és egy forró csokit, azokat is árultam az automatáimban, 
meglehetős sikerrel, amíg a multik át nem vették a hatalmat az 
italautomata bizniszben is. Az ő technikájukkal, az ő hátterükkel – és így 



az áraikkal – nem lehetett versenyezni, bár én ezt elég későn értettem 
meg. A megyében száz remek helyen lévő italautomata büszke 
tulajdonosaként nem gondoltam volna, hogy egyszer majd jön egy nagy 
fekete felhő, de jött és beborított. Úgyhogy abból az üzletből ki kellett 
szállnom. 
 

Rossz gyerek voltam. Vagy mondjuk úgy, vagány. Orosházán 
születtem. Édesapám magasan képzett katonatiszt, ott tanított a 
laktanyában. Ötéves voltam, amikor Moszkvába rendelték 
továbbképzésre, az ottani katonai akadémiára. Vitte a családot is, így 
elkerültem az otthoni óvodából. Huszonötévesen egyszer gondoltam 
egyet, és bementem az óvódába. Kérdeztem a gondozónőket, ki dolgozik 
ott a legrégebben. Mondták, hogy a vezetőnő. Bementem hozzá az 
irodába. Benyitok, kezicsókolom, ez és ez vagyok, de még ki se 
mondtam a vezetéknevemet, amikor benyúlt a fiókjába, Robika, nevetett, 
és elővette az ötéves kori fotómat. Húsz év után! Elmondta, hogy azóta 
sem volt olyan megátalkodott gyerekük, mint én. Elmesélte, mennyit 
nevettek a csibészségeimen, például azon, amit a délutáni alvások 
kapcsán műveltem. Ebéd után ki kellett rakni sorba a kiságyakat a 
lefekvéshez. Minden ágyon ott volt a jel, az enyém a pöttyös labda. Na, 
én a lefekvés előtt bementem a terembe, fogtam az ágyamat, és 
odacibáltam közvetlenül az öntözőkanna rajzával jelölt kiságy mellé. Az 
öntözőkanna annak a kislánynak a jele volt, aki tetszett nekem. De ez 
még semmi. Az első tíz gyereknek, aki leghamarabb elaludt, az óvónő 
egy szem selyemcukrot tett jutalomként a párnája mellé. Én megvártam, 
amíg mindenki elalszik, akkor összelopkodtam az összes cukrot, és 
odatettem a szerelmem párnájához. Na, ilyesmikért emlékezett rám a 
vezetőnő. Meg, persze, verekedtem is. Volt egy fürdőmedence az óvoda 
kertjében, ahol nyaranta a jó gyerekek megfürödhettek. Felsorakoztak a 
fiúk a medenceparton, én meg odamentem hozzájuk, mintha az óvónő 
engem bízott volna meg azzal, hogy kiválasszam, ki fürödhet aznap, és 
találomra döntöttem: Te mehetsz, te nem mehetsz... Tökéletesen biztos 
voltam a szerepemben. Nem tudom, miből táplálkozott ez az önbizalom. 
Kétéves koromban agyhártyagyulladást kaptam, nehezen épültem fel 
belőle, lehet, hogy annak valami szövődményeként alakult ki bennem ez 
a határozottság, ami a mai napig megvan bennem.  
 

Amikor Moszkvába költöztünk, apám az első napon elvitt az ottani 
óvodába, pár szót váltott a bábuskával, és ott hagyott vele az óvoda 
hatalmas udvarán. Egy szót se tudtam még oroszul, de annyit 



megértettem, hogy a bábuska azt mondja, nem kell fölkapaszkodnom a 
széles, magas lépcsősoron, mert mindjárt jönnek a többiek is a kertbe. A 
következő percben kivágódtak odafent az ajtók, és vagy háromszáz 
kölyök rontott le a lépcsőn. Annyian voltak, mint az oroszok. Na, Robi, 
gondoltam, hogy szerzed meg ennyi gyerek közt a téged megillető első 
helyet? De eltelt néhány hét, és megszereztem.  

Moszkvában a Jauzskij bulváron laktunk egy tizenhétemeletes 
házban, a varsói szerződés tagállamainak a Moszkvai Katonai 
Akadémián tanuló katonáival és azok családjával együtt. Mi, magyar 
gyerekek valahogy kevesebben voltunk, mint a többiek, ezért okosan az 
orosz kölykökkel barátkoztunk össze, így többségbe kerülve támadtuk a 
németeket, mongolokat, lengyeleket, minden más náció gyerekeit. Mert 
mindig háborúst játszottunk, ahhoz meg ellenség is kell. Az oroszok még 
mindig őrült büszkék voltak arra, hogy ők nyerték meg a világháborút – 
pedig már hetvenhét környékén volt, hogy én odakerültem –, talán ezért 
is akartak folyton újra győzni. És velük tényleg győztünk is mindig. 
Egyszer annyira legyőztük a kubaiakat, hogy abból világra szóló botrány 
lett, apámat a szőnyeg szélére állították miattam. 

Elég közel laktunk a Vörös térhez, mindig hallottuk a Kreml 
harangjait, és hiszed, nem hiszed, ez valami különös átszellemültséget 
hozott, hogy ha csak szegről-végről is, de egy ilyen hatalmas nemzethez 
tartozunk mi is. Amíg otthon a gyerekek olyasmiket skandáltak, meg 
még a katonaságnál is elhangzott párszor, hogy „Jobb a konyak mint a 
vodka, lesz még magyar falu Moszkva!”, meg hogy: „Nyista búza, nyista 
kukurúza, nincsen tojás, nem tojik a tyúk, nincsen semmi a 
Szovjetunióban, ami van, az lószarnak se jó!”, addig én kiskölyökként 
irtó büszke voltam arra, hogy Moszkvában lakhatok. Bementünk a 
Gyeckij Mir áruházba, életemben nem láttam akkora játékparadicsomot! 
Ott kaptam a szüleimtől egy hokiütőt. Télen Moszkvában befagyott 
minden, az útra ráfagyott a hó, a bulvárok hatalmas jégpályává 
szélesedtek, ott korcsolyáztak meg hokiztak az orosz gyerekek. Na, 
megjelentem én is az új hokiütőmmel, rögtön be is akartak venni a 
csapatba, amíg ki nem derült, hogy a hokiütőt én inkább csak mankóként 
tudom használni, mert még korcsolyázni se igen tudtam. Nagyon 
megkergettek. De vissza kellett mennem hozzájuk, mert apám szerint 
egy katonatiszt gyereke semmiben nem vallhat szégyent a társai előtt. 
Síelnem is kellett, de a falécem rögtön belefagyott a hóba, olyan 
eszméletlen hideg volt a Lenin-hegyen. Egy héthúros orosz gitárt is 
kaptam a Gyeckij Mirből, de sajnos a jóisten nem adott hozzá semmiféle 
hallást vagy zenei érzéket, így aztán hiába püföltem szegény hangszert, 



apámnak be kellett látnia, hogy amit művelek, annak vajmi kevés köze 
van a zenéhez, ezért ezt végül nem erőltette. Viszont minden másban 
igyekeznem kellett, nehogy szégyent valljon velem. 

Sok időt töltöttünk a magyar követségen. Kakaópartik, filmnézés, 
labdázhattunk az aulában, nagy emberekkel találkozhattunk, Kádár 
Jánossal, Losonczi Pállal. Persze, amikor aztán erről itthon meséltem a 
barátaimnak, azt mondták, hazudok. Kénytelen voltam néhány pofonnal 
igazolni az állításaimat. 

Hamar megtanultam oroszul. Az iskola első évének végére már 
kitűnő lettem. Pedig kemény volt a suli, más, mint itthon. Ott nem 
rajzolgatással kezdtük az írástanulást, nem volt „ismerkedés a 
számokkal”. Amit fölírt a tanár a táblára, azt le kellett másolni, és 
másnapra megtanulni. Betűket, számokat, mindent. Aztán vagy ötöst 
kaptál, vagy egyest. Én ötösöket kaptam. Ettől függetlenül az első év 
végén sikerült kirúgatni magam a közeli suliból, mivel annyit 
verekedtem évközben, hogy az osztályban megszerezzem a fiúk közt az 
engem megillető helyet. Átkerültem a háromszázharmincas számú 
iskolába, ami három villamosmegállónyira volt a lakásunktól. A 
villamostól még ide-oda kanyarogva vagy tíz percet gyalogolni is kellett. 
Mégis egyedül jártam oda, nyolcévesen. Ma nem engedném a fiamnak, 
még Szegeden se, hogy egyedül kóricáljon, akkor meg egy tízmilliós 
nagyvárosban nyugodtan jöhettél-mehettél bármerre egyedül, hét-
nyolcévesen. Nagy élmény volt. Élmény volt a házunk melletti 
kenyérbolt, a tizenhét kopejkás vanília turmix reggelente, a szemközti 
boltban... Az ötvenötös busszal jártam a Gyeckij Mir áruházba, 
megcsodálni a játékbirodalmat, onnan pár perc volt gyalog a Vörös tér az 
aranyló hagymakupoláival... Felejthetetlen a Lenin-hegyi saslik... A 
szüleimmel bejártuk Moszkva környékét, voltunk Lenin szülői házában, 
aztán az ortodox templomvárosban, ami tele volt nemezcsizmás 
koldusokkal. Az egyik öreg koldusasszony a szemünk láttára adta oda 
összegyűjtött fillérjeit a templomból kijövő pópának, és ment vissza 
kéregetni. Nem magának a koldult. Már gyerekként se értettem, hogy mi 
lehet ebben a jó... Mármint a vallásban. Én nem vagyok vallásos, de 
hiszek istenben. Azt viszont nem hiszem, hogy egy papnak, pópának, 
rabbinak kellene megmondania, hogy mi a jó nekem, hogyan kell élnem, 
viselkednem. Pedig apám felmenői közt híres pap is volt, ő vitte be 
Erdélybe a katolikus vallást az ezerhatszázas években. Apám katolikus, 
anyám evangélikus. A „rosszaságon” kívül semmitől nem tiltottak. Nem 
mondták, hogy ne igyak, ne cigizzek...  Azt viszont mindig mondták, 
hogy álljak ki magamért.  



 
Szegeden laktunk már, tizenöt éves lehettem, apámmal a SZUE 

uszodában. A nagymedencében sarokfogóztam néhány fiúval. Te a 
startkőről ugrasz a vízbe, a fogó medence sarkáról. Neked a víz alatt 
úszva ki kell őt kerülnöd, hogy ne tudjon elkapni, aztán felmászni oda, 
ahonnan ő indult. Na, fogócska közben egy nagyobb srác belém kötött, 
elkezdett löködni a parton. Hogy miért, arra már nem emlékszem, de 
apám szemére igen. Lent ült a lelátó szélén, onnan figyelt. Latolgatta, 
beavatkozzon-e, akár úgy, hogy megvéd a nagyobb fiútól, akár úgy, 
hogy leszid, amiért hagyom magam. Kis ideig nézte, mi történik, aztán 
elfordult. Akkor megértettem, hogy nem számíthatok rá, egyedül 
vagyok. Érdekes pillanat volt. Aztán... Erről soha nem beszéltem még 
senkinek: van a Robi – ez vagyok én, a jófiú –, de bennem van Alex, a 
rossz. Így neveztem el ezt az énemet. Ha baj van, mindig előhívom őt 
magamból, Alex majd elintézi, és így az én jófiúi lelkiismeretem tiszta 
marad.  Na, ott, az uszodában Alex elintézte. Meggyomrozta a nagyfiút, 
vagy belökte a vízbe, már nem emlékszem.  
 

Mondom, a szüleim nem tiltottak semmit, hagyták, hogy magam 
intézzem a dolgaimat. Amúgy olvastam a Bibliát. Nem tudom, hogyan 
került hozzám, de biztos, hogy nem otthonról. De amit kérdeztem róla a 
szüleimtől, arra válaszoltak. Annak ellenére, hogy Apám Moszkvában 
járt az akadémiára, nem volt hívő kommunista. Még párttag sem volt. 
Katona volt. Olyan katona-katona. Édesanyám evangélikus létére 
Szegeden néha eljárt a Dómba, vitt egy ezrest Szent Antalnak. 
Nagyapám viszont kiemelt, elkötelezett híve volt a rendszernek. Piros 
telefonja is volt, közvetlen vonallal a Központi Bizottsághoz. De egyikük 
se befolyásolt abban, hogy mit gondoljak a világról. 

 
Én elvoltam Istennel. Ő nem foglalkozott velem, én se vele. Nem 

mentünk egymás agyára. De azt hiszem, Neki köszönhetem, hogy a 
súlyos karamboljaimat túléltem. A nyolcadik karambolom után anyám 
tréfásan megjegyezte, el kéne menjek egy jósnőhöz, hogy megtudjam, ki 
vigyáz rám ennyire. Na, én elmentem Szeged legismertebb látónőjéhez, 
valahol a Pultz utca közelében lakott. Kávézaccból, hamuból jósolt. Sok 
mindent elmondott rólam, pedig nem tudta, ki vagyok. Rákérdeztem: 
lát-e valamilyen balesetet velem kapcsolatban. Azt mondta, nyugodjak 
meg, nem balesetben fogok meghalni, ilyesmi nincs a sorsom 
könyvében. Ettől függetlenül ma már nem hajtok olyan veszettül, mint 
huszonéves koromban. Nem akarom magamra haragítani Istent.  



Amikor édesapám befejezte kint a tanulást, hazautaztunk 
Orosházára, majd pár hónappal később apámat Szegedre vezényelték, 
ideköltöztünk. Az általános fölső tagozata alatt karatéztam, rövidtávfutó 
voltam a SZEOL-ban, elég jó eredményeket értem el mindkét 
sportágban. Jó volt ez a párosítást, mert, ha valakit nem tudtam 
megverni, gyorsan el tudtam futni előle. Nyolcadik után a Tömörkénybe 
jelentkeztem, rajz szakra, úgy éreztem, nagyszerűen rajzolok. A felvételi 
bizottság sajnos nem értett egyet velem. Jelentkeztem a Széchenyibe is, 
testnevelés szakra. Ott a labdajátokokat favorizálták, én karatésként nem 
fértem be. Akkor jött valahogy, jobb híján, a vendéglátóipari szakközép. 
Fogalmam sem volt, mihez fogok kezdeni, ha ott leérettségizek. 
Elmentem közben statisztálni a Szegedi Nemzeti Színházba. Mint 
mindenütt, ahol csak megfordultam, ott is hamar összebarátkoztam 
néhány érdeklődő szellemű fiúval. Voltak barátaim a karatésok közt, a 
futók közt, meg KISZ-vonalon is, mert a KISZ-ben hamar aktivizáltam 
magam, szerettem dolgokat szervezni. A szüleim azt szerették volna, ha 
érettségi után tovább tanulok, de én nem éreztem erre komoly 
hajlandóságot. Nem is jelentkeztem sehová. Erre érettségi után mindjárt 
behívtak katonának. Nem tudom, hogy ebben apám keze benne volt-e, 
talán arra gondolt, hogy ott majd megkomolyítanak. De a sereget 
viszonylag könnyen megúsztam, orosz tolmácsként kiemeltek, irodára 
kerültem a kommendáns hivatalban, írnokként rengeteg kimenőt, 
eltávozást és jutalomszabadságot írhattam ki magamnak. Másfél év után 
leszereltek. Megint előjött otthon, hogy jelentkezzek valami egyetemre. 
Nekem továbbra sem volt kedvem ehhez. Össze is vesztünk emiatt, és 
elköltöztem otthonról, majd én megmutatom, mire megyek egyedül. A 
karate miatt elég erősnek és ügyesnek éreztem magam ahhoz, hogy 
kidobófiú legyek. Az is lettem, először a Szőke Tisza hajón, aztán 
különböző, más diszkókban. Persze, éreztem, hogy tovább kell lépnem, 
és valami olyasmit próbálni, ami messzebbre visz, és talán még apámnak 
is tetszeni fog. Akkoriban alakult a TEK, jelentkeztem kommandósnak. 
Sikeresen megoldottam a pszichológiai tesztet, részt vettem valami kis 
elméleti felkészítésen is. Úgy volt, hogy reggel jönnek értem, visznek 
Pestre, a Forradalmi Ezred kiképző táborába egy három hónapos fizikai 
tesztpróbára, ahol majd elválik, hogy fizikailag is megfelelek-e a 
kommandós kívánalmaknak. Akkor éppen megint a szüleim házában 
laktam. Hajnalban összepakoltam, mentem le a lépcsőn, és megláttam 
édesapámat, aki már reggel hat előtt vasalt uniformisban ült az 
íróasztalánál, készült az aznapi feladataira. Elég magas beosztásban volt 
már. És akkor így bevillant nekem, hogy ha én is jelentős karriert futok 



majd be egy fegyveres testületnél, én leszek a nagyhatalmú főnök, mégis 
hajnalok hajnalán kell kelnem? Ez besokkolt. A kapunk előtt dudált az 
értem küldött autó. Kimentem, két fószer várt rám a rendőrségi 
Ladában, mondtam nekik, hogy nem megyek velük, meggondoltam 
magam. Biztos? - kérdezték. Biztos. Rendben. Kipöckölték a cigijüket az 
ablakon, és nagy gázzal elhajtottak. Ennyi volt a kommandós karrierem. 
Vége lett, mielőtt igazán elkezdődött volna.  
 És akkor egy barátom beajánlott a Friss Kft.-hez, üzletkötőnek.  
 Erről már meséltem. 
 

Dőlt hozzám a pénz. Szuper autóim voltak, mindet összetörtem. 
Az utolsóval a Kertmozinál karamboloztam. Egy eternitcsöveket szállító 
Skoda kifordult elém, túl gyorsan mentem, nem tudtam szerencsésen 
kitérni, nekihajtottam egy útszéli fának. Nem voltam bekötve, a 
szélvédőn keresztül kirepültem a kocsiból. A kórházban tértem 
magamhoz hajnalban arra, hogy borzalmasan fázom. Nem voltak 
komoly sérüléseim, fel tudtam kelni, elbotorkáltam a mosdóig, 
megláttam magamat a tükörben, és fogalmam sem volt arról, hogy mi 
történt velem, azt se tudtam, hogy ki lehet az a rövidhajú csávó, aki a 
tükörből visszanéz rám, mert addig hosszú hajam volt. Biztosan a 
kórházban nyírták le, hogy hozzáférjenek a fejsérüléseimhez. A betört 
szélvédő kicsit megvagdosta a fejbőrömet. Na, aztán sorra jöttek a 
barátaim látogatni, nagyjából kitisztult a kép, de csak nagyjából. Tudtam, 
hogy én vagyok a Robi, sok dologra emlékeztem, de hogy miként törtem 
össze magamat, arra például egyáltalán nem. Pár nap múlva 
hazaengedtek, de mondta a doki, hogy enyhe amnéziám lett, pár nap 
múlva majd elmúlik. A régi dolgok mind vissza is jöttek, de a rövid távú 
memóriámmal még sokáig gond volt. Mondtak valamit nekem vagy én 
mondtam valamit, az pár perc múlva tök kihullott. Ennek következtében 
pár hónap alatt sikerült lenulláznom a cégemet. Mondtam a 
titkárnőmnek, utaljon valami összeget valakinek, mire mondta, hogy 
nincs egy fillér se a számlánkon. Na, akkor kezdjük elölről.  
 De mit?  
 

Fölhagytam a kávébiznisszel. Jött a vendéglátás. Kaptam egy 
lehetőséget, egy haverommal átvettük egy diszkó üzemeltetését a 
Szelidi-tónál. A középiskolában tanultam erről valamit, persze, az rém 
kevés volt. A társam se volt sokkal felkészültebb. Tök jó, hogy lett egy 
diszkónk, de hogy ebből mi lesz? Na, valahogy mégiscsak összeszedtünk 
mindent. Volt árukészlet, volt lemezlovas, kidobószolgálat, 



leszerződtettük a személyzetet, eljött a nyitás napja. Akkor jött valami 
villanás, valahogy megéreztem, hogy mit kell csinálni, és hogy nekem 
kell megcsinálni, különben napok alatt szétzuhan az egész. Mindenkit 
leültettem, tartottam nekik egy számomra is meglepően összefogott 
szpícset, kinek mi a feladata, mire ügyeljen, mi a rend, ki miért lesz 
felelős... Gyönyörűen lement az első nap, és utána még kilencvenkilenc. 
Mázlink is volt, koranyáron kezdtünk, amikor még nem özönlöttek a 
turisták, és mire megjött a dömping, addigra már olajozottan működött 
az egész. Felnőttem a feladathoz.  
 A sikeren felbuzdulva utána kávézót nyitottam itthon. Abban az 
időben még nem azért nyitott kávéházat az ember, hogy odahordja 
tisztára mosni a pénzét, hanem azért, hogy keressen. Igyekeztem úgy 
nekifogni, mintha én volnék a leendő vendég. Milyennek látnám 
szívesen a helységet, hogy ott jól érezhessem magamat? Milyen 
asztalhoz, milyen székre ülnék, miként szolgáljanak ki, mit szeretnék 
attól a helytől, ha már bemegyek. A postával szemben nyílt meg, de 
sajátos módon csak négy hónapig üzemelt, egy kisebb anomália miatt. 
Vajszínű fotelek, rekamiék, volt egy kis art deco hatása az egésznek. Jól 
indult, például a görögök nagyon megszerették. Néha napközben 
benéztem, ellenőrizni, hogy rendben mennek-e a dolgok. Minden 
klappolt. Szolid, de megbízható forgalom, tisztes bevétel. Aztán felhívott 
egy üzletkötő ismerősöm Kecskemétről, hogy foglaljak neki egy asztalt 
este hétre. Jól van, foglalhatok éppen, gondoltam, bár nem értettem, 
minek ez a cécó, mindig akadt egy-két szabad asztal ott napközben. 
Aznap vidéken volt dolgom, csak este kilencre értem haza, gondoltam, 
benézek. Nem ismertem rá az én szolid, ötven vendég fogadására 
alkalmas kis kávézómra. Százhetven voltak benne! Dübörgött a zene, 
folytak a koktélok, fantasztikus bulihangulat, mindenki boldog. Igazi 
Aréna lett. És mégis be kellett zárnom. Az anomáliát az okozta, hogy 
nyitáskor megkaptam ugyan a működési engedélyt, de időközben 
kiderült, hogy amikor évekkel korábban a város átépítette azt az 
épületsort, ahol a kávézóm működött az emeleten, a helynek nem adtak 
helyrajzi számot, nem szerepelt a telekkönyvben, mintha egy fekete lyuk 
lett volna a világban az én kávéházam. Így én állítólag csak egy hiba 
miatt kaptam meg a működési engedélyt, és ezt visszavonták. Próbáltam 
protestálni, de persze nem tudtam nyerni az önkormányzat ellen, így ez 
a történet is véget ért. De maradtam a vendéglátásban, beszálltam egy 
másik szegedi kávézóba, aztán egy halászcsárdát üzemeltettem. 
 Futott a szekér.  



 Egy barátom épített Szatymazon egy bowling pályás fogadót. 
Nyaralni készült, nem volt megelégedve az üzletvezetőivel, megkért, 
hogy amíg ő üdül, arra az egy hónapra én vegyem át a hely dirigálását. 
Átvettem. Az egy hónapból aztán három vagy négy év lett. Szerettek a 
beosztottjaim. Ma is annak az órának a csörgésére ébredek, amit tőlük 
kaptam, belevésették, hogy Boldog születésnapot, Robi! Mondhatom, 
sikereim voltak a vendéglátásban. Egyre nagyobb volumenű dolgokba 
szálltam be, csináltam a Pick éttermet, vállaltam cateringet is, előbb csak 
kisebb rendezvényekre szállítottam kaját, kiszolgálást, mindent, később 
egyre nagyobbakra. A vége az lett, hogy az ópusztaszeri emlékpark 
augusztus huszadikai rendezvényére többezer vendég számára én 
biztosítottam a kaját, de ez se volt elég. A Zacc kávézóm idején zenével, 
zenészekkel is kapcsolatba kerültem, gondoltam, be tudnám vállalni 
komplett, nagy zenés rendezvények teljes szervezését, lebonyolítását is.  
 Kétezertizennégyben a szegedi Ifjúsági Ház anyagi okok miatt nem 
tudta megszervezni az Ifjúsági Napok szokásos nagy, nyári fesztiválját 
az újszegedi Tisza-parton. Megpályáztam, megkaptam. Felelőtlen 
nekifutás volt, mert az időből már nagyon ki voltunk csúszva, és egy 
ilyen fesztivál teljes megszervezése nem kispályás történet, nem olyan, 
mint a Szelidi-tó-parti diszkóé, de végül sikerült. Április elején vágtam 
bele, de vagy a jóisten segített, vagy a kollegák, akiket sikerült 
összehoznom, augusztusban remek fesztivált zártunk. Anyagilag nem 
lett nyereséges, elég sok pénzem ráment, de a közönségszavazatok 
alapján a tizennégy magyar fesztivál versenyében megnyertük a legjobb 
fesztivál címet. Pedig ebben tényleg nem volt korábban gyakorlatom, de 
úgy mentem neki, ahogy a strand-diszkóm vagy a kávéházaim 
megszervezésének: milyen hely volna az, ahol én vendégként jól 
érezném magam? És hát szerencsém is volt, olyan remek fiatal csapatot 
hoztam össze, amelyik akár a zenei, akár a marketing ügyben kivételesen 
nagyszerű munkát végzett. A csapatban ott volt a feleségem is, aki a 
könyvelő irodájával az egésznek a pénzügyi, számviteli részét tartotta 
kézben. Megkaptam a következő év fesztiválját is. Ebbe talán egy olyan 
politikai akarat is belejátszott, hogy hadd kapjon egy fricskát a politikai 
baloldal azzal, hogy egy jobboldali érzelmű és gondolkodású ember 
kapja ennek a nagy városi rendezvénynek a szervezését és 
lebonyolítását. Abban az évben Szegeden a polgármester szocialista volt, 
de a közgyűlés többsége Fideszes, így megszavaztak. Egy teljes évem 
volt a szervezésre. Gondoltam, most megmutatom, mire vagyok képes. 
Sikerült is. Az ötnapos fesztiválprogramhoz hozzácsaptunk egy nulladik 
napot is az elejére, grátisz.  Kilencvennyolcezer-kétszázhetvennégy 



igazolt látogatónk lett. Szenzációs buli volt. Meghívtam egy szerb 
együttest, a Dubióza Kollektívet.  Volt egy régi számuk, Törd el a 
kerítést, vagy valami hasonló címmel. Azon az augusztusi éjszakán, 
amikor színre léptek, ennek már gazdag jelentéstartalma volt 
Magyarországon. Megbeszéltük a stábbal, hogy ennél a számnál majd a 
biztonsági taposón, ami a színpadot elválasztja a közönségtől, a 
megemelt számú szekusok néhány nézőt át fognak emelni a színpadra, 
hogy így jelképesen együtt szedjék szét, bontsák le a határokat. Könnyű 
volt ezt megbeszélni a zenészekkel fehér asztal mellett, de egészen más 
volt, amikor megtörtént. Tizennégyezren ültek a színpad előtt, és amikor 
a szekusok a megbeszélt számú nézőt a színpadra segítették, ez a 
tizennégyezer fiatal mind felugrott, ujjongva ünnepelt. Felemelő érzés 
volt. A 2015-ös SZÍN elnyerte a kiváló fesztivál minősítést. Csak a 
budapesti Sziget Fesztivál kapott a mienknél jelentősebb nemzetközi 
elismerést. A siker hatására már a fesztiválzárás másnapján megkerestek 
a szponzorok, hogy állapodjunk meg a következő évi SZÍN-nel 
kapcsolatban. Fájó szívvel mondtuk nekik, hogy siker ide vagy oda, 
annak a rendezési jogát nagy valószínűséggel már nem mi fogjuk kapni. 
Nem is kaptuk meg, a városvezetésben akkorra megint túlsúlyba 
kerültek a baloldaliak.  
 

Sok egynapos zenei fesztivált szerveztünk és bonyolítottunk aztán 
más városokban, Next Wawe márkanéven, a SZÍN-en fellépett 
zenekarokkal. De ahhoz, hogy ez a brand igazán felíveljen, egy újabb 
nagy fesztivált is be kellett volna vállalni, de azt a család miatt már nem 
vállaltam. Egyrészt nem akartam újra kockára tenni a nehezen 
megszerzett családi vagyont, másrészt az megint olyan nagy meló lett 
volna, hogy teljesen elvon a családomtól. Ezt nem akartam. A 
vendéglátásba is belefáradtam már, pedig nagyon sok embert 
megismertem ennek kapcsán, állami vezetőktől kezdve híres 
színészeken és üzletembereken át komoly nagyvállalkozókig és 
politikusokig. Egy bizonyos megrendelői körnek én lettem a „Robija”. 
Majd a Robi megoldja. Valahogy mégis elegem lett ebből, és kiszálltam. 
 

Jelenleg több lábon álló, prosperáló vállalkozásban vagyunk, 
alapvetően a Dunántúlon. Föld, erdő, mindenféle más. Feleségem nagy 
könyvelőirodát vezet a cégen belül, a sógorom műszaki tervezőirodát 
irányít, én mindenfélével kereskedem, ahogy kereskedtem régen is. És 
nézegetem a NET-en a szabadalmakat, melyik mellé érdemes odaállni. 
Négy-öt olyan dolgot is találtam, ami lenyűgözött, és beindította a 



fantáziámat. Így találtam meg azt a „világító betont” is, amelynek a 
forgalmazásával most foglalkozom. Ez egyfajta epoxigyantával kezelt 
anyag, ami napközben magába gyűjti és elraktározza a fényt, aztán 
sötétedéstől napkeltéig világít. Sok mindenre jó lehet, festékanyagként 
például a közutak sávelválasztó csíkjainak festésére, kültéri dekorációra. 
Van már belőle sok színben világító csempe is. Ez is a kémiával 
kapcsolatos dolog, eziránti érdeklődésem nagyapai örökség. Szóval, 
megvagyunk. Boldoggá tesz, hogy több időt tölthetek a családommal. 
  

Feleségemet tizenhat éve ismertem meg, tök véletlenül. Egy 
egyetemista barátommal szerettem volna találkozni, mondta, nem ér rá, 
mert két csoporttársával valami tanulmányi ügyet kell megbeszélnie, de 
megkérdi tőlük, odamehetek-e. Odamehettem. A két csoporttárs 
történetesen lány volt. Egyiküket később ő vette feleségül, másikukat én. 
Előbb persze randevúzgattunk, Sacit meghívtam például a 
halászcsárdám nyitó bulijára. Csepp a tengerben, ezt az új nevet adtam a 
vendéglőnek. Eleinte jól működött, de később meggyűlt a bajom a 
bérbeadóval, ez Magyarországon gyakori eset. Itt a bérbeadók 
szeretnének minél kevesebb befektetéssel minél nagyobb haszonra szert 
tenni, nemigen vállalják a szerződésben lefektetett kötelezettségeiket. 
Nem úgy, mint például Olaszországban. Többször vendégeskedtem ott, 
egy ismerősöm által bérelt kis szállodában. Egyszer éppen megjelent ott 
az ingatlan olasz bérbeadója, bejárta az épületet, azután hosszan tárgyalt 
az ismerősömmel. Kérdeztem tőle, nagy gubanc van-e. Nincs semmiféle 
gubanc, mondta, a tulaj megkérte, készítsen egy hároméves felújítási 
tervet, aminek a költségeit természetesen ő állja, mivel azt szeretné, hogy 
az ismerősöm által sikeresen működtetett szálló minden szempontból 
kifogástalan lehessen. Nálunk nem ez az általános helyzet. Örökös viták, 
veszekedések...  A halászcsárdából kiszálltam, de Sacika – így hívják a 
feleségemet – megmaradt nekem. 

Kapcsolatunk elején történt, hogy váratlanul meghalt az édesapja. 
Már együtt jártunk egy ideje, de még nem lehettem biztos benne, hogy 
ez így is marad. És akkor mondott egy gyönyörű mondatot: „Apukám 
elment, de téged küldött maga helyett nekem.” Nemsokára 
összeköltöztünk, később össze is házasodtunk, Balatongyörökön. 
Nagyszüleimnek ott van nyaralója, gyerekkoromban sok boldog időt 
töltöttem ott, arra gondoltam, ez a hely legyen, ahonnan nekiindulunk. 
A következő évben megszületett a fiunk, Patrik. Egyik barátom, amikor 
gratulált a gyerekhez, azt mondta, meglátom majd, milyen jó úgy 
hazamenni, hogy éppen a fürdetésre érkezem meg. Ez tényleg jó lehet, 



gondoltam, de ha nekem csak ebből állna az apaság, szégyellném 
magam. Harminckilenc éves voltam. Elhatároztam, annyi időt töltök 
majd a fiammal, amennyit csak lehetséges. Ez így is lett, így van a mai 
napig. Patrik már nyolcéves, az iskolában kedvenc tantárgya a szünet, de 
ha megkérdezed tőle, hogy mi szeretnél lenni, azt feleli: osztályelső.  
 Meg is teszünk ezért mindent. Nagyokat beszélgetünk.  
 Mindennap. 
 

Az én édesapámnak nem volt rá lehetősége, hogy ilyen intenzíven 
foglalkozzon velem, volt, hogy hónapokra el kellett utaznia otthonról, 
nem leányálom a katonaélet. Ráadásul apukám a laktanyából hazatérve 
otthon is katona maradt: megkövetelte a fegyelmet. Én meg, örökösen 
lázadó gyerekként: nézd már, megint megmondja, hogy mit és hogyan 
csináljak... Nem mondhatom, hogy lelkesedtem érte. De most már, hogy 
negyvenhét éves vagyok, boldoggá tesz, hogy még minkét szülőm él. 
Ahogy telnek az évek, talán a lázadozásomból, a „rosszul látásomból” 
fakadó ellenérzéseim nagyon megszelídültek édesapámmal 
kapcsolatban. Ő is túl van azon, hogy folyton kritizáljon. Nagy dicséretet 
soha nem kaptam tőle, és azt hiszem, soha nem is fogok, de ez már nem 
is igazán fontos. Mások a prioritásaink, nincs ezzel semmi baj. 
 

Hogy kerültem Tápéra? A Bercsényi utcában laktunk Sacival, 
Szegeden. Szép lakásunk volt, de mindenképpen azt terveztük, hogy 
saját, kertes házban lakunk majd. Kerestük a lehetőséget, és amikor egy 
kedvező vételi lehetőség kínálkozott, megvettük ezt a házat. Nem így 
nézett ki, amikor megvásároltuk. Mindkettőnknek fontos volt, hogy a 
Tisza közelében legyünk. Imádjuk a folyót. A telek szép, jó helyen van, 
közel se volt itt még akkora járműforgalom, mint ma. Egy vályogház állt 
a mostaninak a helyén, kicsit rendbe hoztuk, és bátran beköltöztünk. 
Október vége volt. Nagyapámtól kaptam ajándékba egy egyszerű, vas 
kandallót. Gondoltam, beállítom a vicc kedvéért. Hát nem lett vicc 
belőle, ha nincs az a kandalló, megfagytunk volna azon a télen, mert a 
gázvezeték hibás volt, és lekapcsolták. Ahogy a régi dal mondja: ültünk 
a kandallónál, fogtuk egymás kezét...Tavasszal aztán nekikezdtünk az 
építkezésnek, és meglett ez a ház, ahol most beszélgetünk. Benne 
vagyunk már nyolc éve vagy hogy. Megszerettük. Más kötődésem nincs 
Tápéhoz, csak még a pingpong. Annak a történetét a többiektől már 
ismered. A Tisza-parton kezdtünk pingpongozni, ott találkoztunk, ide 
két utcányira van a töltés, utána a part, a hajógyár után a Félsziget. Soha 



nem jártál még ott? Remek szórakozóhely, sportpályákkal, stégekkel... 
Néhány évig az is az én érdekeltségeim közé tartozott. Közel volt. 
 Innen, Tápéról egyszerű bejárni Szegedre, kisebb a forgalom, 
mintha Újszegedről vagy Szőregről kellene bearaszolni csúcsforgalom 
idején. És mondom, mindenképpen kertes házat akartunk, már csak a 
gyerek végett is: legyen hol hancúroznia. A szomszédaink idős emberek, 
az a kíváncsi fajta. Tavaly csináltuk a műkőborítást az udvaron, na, 
akkor úgy ültek a szemközti kapu előtt, mint hajdan a pártházban, a 
televízió előtt. Nézték, mi folyik nálunk. Nem tudtam szólni nekik, hogy 
ez a bámészkodás nem egészen illendő, hagytam, hadd mozizzanak. 
 

Mi a sikerem titka, már amennyiben sikeresnek mondhatom 
magam? Ha egy társaságban olyasmi kerül szóba, amit nem értek, 
mérhetetlen idegesség jön rám, miért nem tudom én ezt? Nem akarok 
lemaradni. Mindennek utána nézek, utána olvasok. Valami ösztönös 
kíváncsiság hajt erre. Még fiatalemberként ültem egyszer a vonaton. 
Ketten voltunk a kupéban, egy asszonnyal. Én egy a testbeszéddel 
kapcsolatos könyvet olvastam. Nagyon érdekelt: milyen nonverbális 
jelekből lehet kiolvasni a tárgyalópartnered szándékait... Amikor a 
könyv végére értem, és becsuktam, az asszony megszólított. Elnézést, azt 
mondja, de soha életemben nem láttam még senkit, aki úgy bánt volna 
egy könyvvel, ahogyan maga. Olvastam, feleltem. Nem, azt mondja, 
maga nem olvasta, maga falta a szöveget. Ez csak egy példa arra, hogy 
milyen erősen érdekel minden, amit még nem ismerek. Ez nem 
valamiféle megalománia, hogy nekem mindent tudnom kell, de valami 
fékezhetetlen, mohó kíváncsiság. Ezt hajt. Talán ez a „titok”. Meg az 
intuícióm. Nagyon bele tudom élni magamat mások helyzetébe, 
gondolatvilágába, így legtöbbször megérzem, hogy erre vagy arra 
miként fog reagálni. Ez sok mindenben segít engem. A harmadik dolog 
vagy tulajdonság, ami fontos, az egyfajta megfelelési kényszer. Nem az 
apámnak, nem is valami társadalmi igénynek, csak a magam 
elvárásainak akarok megfelelni. Ha szembe kerülök egy feladattal, 
minden mást töröl az agyam. És akkor mérhetetlen erőt érzek 
magamban. Igen, meg tudom csinálni! 
 Így volt a könyvkiadással is. 
 

Volt egy szarvasi születésű üzlettársam a Félszigeten, ahol a 
Betonhajót csináltuk. Dobrotka Pali képeslapokat gyűjtött. Aztán a 
képeslapjait felhasználva csinált a szarvasi önkormányzatnak egy 
Szarvasi képeskönyv című könyvecskét. Megkért, hogy anyagilag 



segítsem a kiadását.  Segítettem. Ennek kapcsán villant be nekem, hogy 
össze lehetne hozni valami hasonló könyvet Szegeddel kapcsolatban is. 
Sok ilyen könyv létezett már, mindet átolvastam, de egyiket se találtam 
olyannak, ami személy szerint nekem, az én érdeklődésemnek megfelelt 
volna. Mi érdekelne engem, ha meg szeretném ismerni a várost? Mi az a 
hét-nyolc dolog, aminek alapján el tudnám képzelni, idegenként. Ez lett 
a Szeged anno. Tudtam, persze, hogy én nem tudom megírni, mert ahhoz 
nem vagyok elég képzett. Keresnem kellett valakit erre a munkára. 
Megtaláltam Dr. Fári Irén történész muzeológust, aki Szeged 
történetéből doktorált. Őt kértem fel. Megtaláltam Márfi Bélát, aki 
Angliában harminc évig volt az ottani könyvkiadás élharcosa, a felesége 
betegsége miatt hazaköltözött, őt kértem meg a könyv megtervezésére. 
Szerkesztőtársnak Dobrotka Palit kértem fel. Nekem csak annyi volt a 
feladatom, hogy minél pontosabban elmondjam nekik, milyen könyvet 
szeretnék kiadni. Kétezertizenegyben meglett a Szeged Anno.  
 Egy évvel később sétáltam az utcán, mentem volna a Pick 
étterembe, amellett van a Pick múzeum. Benéztem. Az ott dolgozó hölgy 
megszólított, szeretne valamit megköszönni nekem. Azt mondta, 
nagybeteg édesapját meggyógyította a Szeged Anno. Karácsonyra kapta. 
Miután átlapozta, azt mondta a lányának, nem hal meg addig, amíg a 
könyv képei alapján végig nem sétál vele a város utcáin, és elmondja 
neki, mi minden emlék fűzi a fényképek által ábrázolt helyekhez. 
Tavaszra felgyógyult, és megejtették a sétát. Na, ha csak ennyi haszna 
volt a könyvüknek, nekem már megérte.  
 Kiadtam aztán egy hasonló metodikával készült képeskönyvet 
Hódmezővásárhelyről is. A könyvbemutatót a Vásárhelyi városházán 
tartottuk, csuri teltház előtt. Az első két sorban ott ültek a régi, 
nagypolgári családok leszármazottai, megilletődötten és büszkén, amiért 
az ő családjuk háza, első autója, nyaralója, stb. szerepel a város történetét 
bemutató könyvben. Jó érzés volt ennyi embernek örömet szerezni. Én 
pedig megismerkedtem a könyvkiadással, sikeresen.  
 Két könyvet tervezek még, az egyik a híres magyarokat mutatná 
be, nem csak a Nobel-díjasokat, hanem mindazokat, akik valami jelentős 
eredményt értek el, sportolóktól a művészeken át a feltalálókig... De nem 
a szokványos módon, életrajzi adatokkal bemutatva őket, hanem 
valahogyan úgy, ahogyan az a mai fiatalokat is érdekelheti. A másik 
tervezett könyv Magyarország elfeledett kultikus helyeit ismertetné. 
Nem csak a Királydombhoz vagy Dobogókőhöz hasonló, mindenki által 
ismert helyeket, hanem például a Parád melletti csodatevő kutat, vagy az 
andocsi keresztet... Hetven ilyen helyet ismerek. De mindkét terv 



megvalósításához nagyon-nagyon sok utánajárás, kutatómunka kellene... 
Ezt a befektetést viszont egyelőre nem látom üzleti szempontból 
megtérülőnek, komoly szponzorokat kellene találnom hozzá...  De 
egyszer majd ez is meglesz. Talán szponzorok nélkül is megcsinálom 
majd, ha ehhez elég tehetős leszek... 
 

Mit tervezek még? Azt, hogy Dunántúlon egy szuper panziót 
nyissak, ha megtalálom azt a helyet, amelyik kapcsán azt érzem majd, 
hogy na, ez az. De ezt még találtam meg, vagy a hely nem talált még 
rám. De ez is megtörténik majd. Aztán meg, tudom, hogy hülyeség, de 
szeretnék eljutni egyszer az Északi Sarkra, álldogálni kicsit a világ 
tetején. 
 Erősen bízom a jövőben. 
 Meg abban, hogy legközelebb megverlek pingpongban. 
 


