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Carolus Andrée torténete

Tobb csalad lakta a hatalmas kastélyt. Carolus Andrée, a
negyvenéves, sziirke konyvel6 az els6 emeleten élt maganyosan,
garzonndl alig tdgasabban. Munka utan, lila alkonyatban érkezett azon a
napon, s megszokott mozdulattal fekiidt a magas, kovacsoltvas kapunak,
régi pompa kiilonc emlékének. Elhaladt a feketéll$ orgonabokrok
mellett, és a haz el6tti, fiives térségen, az ablakokbdl kivet6d6 nyéjas
fény korének szélén, egy szobor sotét tomegét érzékelte. Faradt
érdekl6dés ébredt benne: ezt a szobrot eddig nem latta. ,Ma allitottak
volna fol valamit? Ugyan ki és mivel érdemelte?” -- 1épett kozelebb.
Aztan zavarodottan ismerte f6l, hogy a szobor nem friss. Alapzata a
talajba nyomodott, benétte a repkény, még némi moha is tapinthat6 volt
az egyik oldalan. A talapzat kozepe tdjan pedig, a haz felé fordulo
oldalon bronztabla, amelynek vésetét a kisziireml6 fényben kibettizte:

Carolus Andrée 1946 -- 2017
Zenéje csillagok fényével szall
Allitotta: a halas utokor

~Milyen marhasag ez itt?” -- toprengett a konyvel6 kiszaradt
szdjjal, 1986 6szének alkonyataban, majd belépett a hazba.

Az emeleten Gjra 6vatossagra intette névtablajanak fényesre
szidolozott volta: sajat maga még soha nem vette a faradsagot erre a
pedantériara. Belépett, és az els6 pillanatban a szoba megnyugtatéan
valtozatlannak tetszett. Csakhogy a bels6 fala mentén két tivegezett tarlo
allott, kozottiik pedig, egy idegen széken furamoéd ismerds, karszalagos
oregember ult. Carolus kissé megrogyott térddel, sz6 nélkiil maga ala
akarta htzni a kedvenc székét, &m az nem mozdult, ldbai a padléhoz
voltak csavarozva. E kisérlettel egyidejtileg az 6regember folallt, és
hivatalos felhdborodéassal raszolt: ,,Uram! Muzeumban nem szokés a
targyakat hasznalni!” Aztan Carolusra meredt, és nagy csodalkozassal
hozzatette: , Kicsoda On? Nagyon emlékeztet valakire.”

Carolus hasonl6 érzését egyel6re javarészt elnyomta a dermedtség.
Meégis letilt, a megtitk6zott oregember ezt sz6 nélkiil hagyta. Aztan a
konyvel6 folallt, az egyik tarlohoz lépett, és tekintetével vajkalni kezdett



az életmiiben, amely a folirat szerint a Carolus Andrée nevet viselte. E
név egykori birtokosat -- tgy tlint -- minden id6k legnagyobb
zeneszerzsi kozé soroltak. - , Beletekinthetnék?” -- kérte el a
muzeumortdl az életrajz kotetét.

Megtudta, hogy a zseniélis zeneszerzd életttja a kiillonos
képességek vildgadban szinte megszokott médon indult. Feledésbe
mertilt, jelentéktelenségben t6ltott korai évek utan, amelyek ki tudja,
mivel teltek, hihetetlen, széls6séges nyomorbodl robbant egyszerre a
napvilagra a tehetsége. Ez a fordulat negyvenkét éves koraban tortént.
Elete hatralévé harminc éve egyetlen diadalmenet volt; megadatott néki
a legnagyobb siker, szerencsésen még életében. Ezt olvasta Carolus,
aztan lemasolt egy kottat, amely a zeneszerz6 "zold korszakdban"
sziiletett, a ,Z6ld szonatat”. Sokaig pepecselt a titokzatos jelekkel; sose
tanult zenét. Végre megkérte a mazeumdrt, hadd hallgasson meg
valamit Carolus Andrée munkaibdl.

Minden zenemti meghallgathat6 volt a mazeumban. Az treg
elment, reggel megjott, majd megint elment és megint megjott; Carolus
harmadnap reggel hagyta el a mtazeumot, a végstkig megtaradva és
megéhezve. Kihallhatta a kopott, recseg6 folvételeknek immar csak az
emlékezetében kavarg6 hangjaibol, hogy Carolus Andrée helye valéban
a legnagyobbak kozott van. Carolus valamivel még elfogultabban
fogalmazott magaban, mert a zene tokéletesen megfelelt neki. Kilépett a
kastély kapujan, szeme a szobor helyére siklott: egyéltaldn nem volt ott
semmi.

Szédelegve vizsgalodott egy darabig az avarban, de semmi nyoma
nem volt, hogy ott valaha is allt volna valami. Visszasietett a lakaséaba:
minden a régi rendben, a tarlok és az 6r sehol; és akadalya sem volt,
hogy a kopott htit6szekrénybdl, a sajat székén tilve megreggelizzék.
Nincsen tehat semmi nyoma, hogy két napja valami tortént volna, hacsak
a faradtsag nem; no és a sajat keze 4ltal masolt kotta! Carolus az dgyéaba
zuhant.

Harmadnapra készen allott r4, hogy az élete visszatérjen a rendes
kerékvagasaba. Ennek azonban komoly, sét: lektizdhetetlen akadalyai
voltak. Ezek koziil az elsé: mikor munkahelyére belépett, tajtékz6 f6noke
egyszertien kiragta. ,Nem birja el a cég, Andrée tr, mégoly jelentéktelen
dolgozoéinak sem, harom napi tavollétét! Mivel foglalkozott, ha szabad
tudnom? Ugy? Zenét hallgatott? Tavozzék; nem szdmithat olyan
mindsitésre, amellyel barhol elhelyezkedhet! Megbizhatatlan
konyvel6kre nincs sziikség a mai vilagban!”



Carolus pokoli nyomorba jutott. Ereje fogytaig vagonokat rakott ki,
hogy ehessen valamit. Es: hogy tanulhasson. Volt ugyanis egy kottaja,
amelyet, nem 1évén zenész, nem tudott olvasni; és rengeteg csodélatos
dallam valahol az agyéban. Elgondolta? Almodta? Hallotta, és csupan
emlékszik rajuk? Mindegy; az viszont bizonyos, hogy mas ttja nincs.
Zeneelméleti tankonyveket vasarolt hat, és kétségbeesve tanult.

Masfél évig tartott, amig meggy6z&dhetett rola: a Zold szonata
kottdja valoban szépséges zenét rejt. Ekkor aztan -- piszkos, lepusztult
koldus -- kihallgatast kért a Konzervatérium karnagyatol. Attol, aki ama
életrajz szerint folfedezte Carolus Andrée-t. Atadta neki a kottat, és
szorongott harom napig. Akkor tavirat érkezett, hogy varjak. Csekket
kapott és ajanlatot: akarmit szerezzen, 6rommel fogadjak.

Harminc nagyszerti év kovetkezett. Carolus sorban a napvilagra
hozta ama két nap emlékeit, a lelkében é16 gyonyort szimféniakat,
himnuszokat és fantazidkat. Mar életében tinnepelték. Halalakor az
egész hazat miizeumma nyilvanitottak, a benne lakokat kéartalanitottak.
Egyetlen férfi maradt benne: Carolus egykori szomszédja, aki a
zeneszerzd halalakor negyvenéves volt; és akinek kora gyerekkoratol
fogva izgalmat okozott a rejtélyes agglegény, Andrée bacsi -- mignem,
ugyebar, follebbent a fatyol, és a titkokrol sz6l6 minden elképzelését
fényesen igazolta Carolus Andrée valdsdga. Mizeumdrként dregedett
meg aztan.

Egy 6sz6n a vén mtzeumorrel kiilonos kaland esett. Alkonyatkor
belépett a miizeumba egy ember, aki megszdlalasig, sét: utana is
hasonlitott gyerekkordnak mogorva Andrée bacsijara. Zavartan
viselkedett, le akart tilni az egyik székre, ra kellett sz6lnia; végiil is
azonban nem volt ereje megakadélyozni a hallatlan kegyeletsértést,
éspedig a nagy hasonlésag kivaltotta tisztelete miatt. Akkor a férfi két
éjszakat és egy napot szant Carolus Andrée teljes életmtivének
végighallgatdsara, majd sz6 nélkiil tdvozott; kart azonban nem tett, és az
oreg nem latta soha tobbé.



