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 Nobel, nem inkább doesn’t ring a bell…? 
 

„Alig van díjazott, akinek kitüntetésével mindenki egyetértene. Annál 
hosszabb azoknak a jelentős íróknak a névsora – Tolsztojtól kezdve a 
nemrégiben elhunyt Philip Rothig –, akik lemaradtak az elismerésről. De nem ez az 
egyetlen gond az irodalmi Nobel-díj körül; botrányoktól hangos az idei díjazás. 
Elismerés nem lesz, helyette alternatív díjat osztanak ki. Ám nem ez az első 
anomália a legrangosabb irodalmi elismerés körül. Botrányok mindig is voltak.” 
(http://lovemylife.reblog.hu/miert-nincs-dijazott---botranyok-az-irodalmi-
nobel-dij-korul) 
 
Hogyan nyúljunk a témához? 

Örüljünk – barátai a literatúrának –, hogy foglalkoznak az irodalmi 
Nobel-díjjal. Örüljünk valóban? Örülök, hogy egy népszerű hírportál 
felkapta a történetet, de a téma felé hajlás ezen a reggelen bántó és 
nyűgössé tesz. (Mi a baj az irodalmi Nobel-díjjal? - Botrányok egykor és 
ma.) Egy könyvhöz, szerzőhöz sem csinált kedvet az egyáltalán nem 
elnagyolt írás. Pedig nálam ez nem kunszt. Laikusként úgy gondolom, 
hogy a díj egyben ajánlás is a világ betűfogyasztó és nem vízióban tartott 
népessége felé. Az ezen apropóból megírt cikk, lehetne, mondjuk 
hiánypótlás. Szerény ajánlás azoknak, akik ezen éven megkapták ugyan a 
Komáromi kisleányt, de hozzá kísérőnek valamit, aminek gerince van, 
lapozható és a gondolati hőfok emelésre alkalmas, ellenben nem. Bele-bele 
olvas a szerző Kjell Espmark könyvébe, és válogat a szenzációs sztorikból, 
de vártam volna a személyes élményt. A véleményt arról, hogy 2018-ban 
irodalmi Nobel-díj nélkül maradt a világ. Ehelyett a bizonytalanság, a hibás 
rutinok, az érthetetlen döntések és a zavar az erőben domborodik ki. Nem 
sarkall a jobb megismerésre, inkább kétségeket támaszt az egész hóbele-
vanc iránt. Mint már korábban lejegyeztem valahol: „Az írás processzus.” 
(Bármit is jelentsen ez a mondat.) Kazinczy nem véletlenül írta le a titok 
megfejtését: „Jót s jól! Ebben áll a nagy titok. Ezt, ha nem érted, Szánts és vess, s 
hagyjad másnak az áldozatot.” Az írás is egy hivatás/hivatal, és kéretik így 
viszonyulni hozzá. Bármennyire is tengernyi a kikapcsolódásra szánt 
olvasmány, a szó eredetileg teremtő erő. Megfelelő módon használva, 



 

leporolva, megigazítva birodalmakat támaszt és dönt. Lásd ennek a 
könnyed és szórakoztató változatát a The Book of Eli című filmben. 
 
Botrány, és ami még adódik 

Fel lehet fogni az irodalmi Nobel-díj körüli hercehurcát úgy is, mintha 
ez lenne a jellemzője, a veleje. Ugyanúgy Jean-Paul Sartre kapcsán A szavak 
című regényét felemlegethetjük joggal, hiszen ez az opusz nyerte el szá-
mára a Svéd Akadémia figyelmét. Mégis, mind a két esetben mérlegelném 
ezt az irányt. Bármennyire szerettem A szavakat, nem ezt ajánlanám tőle. 
Csodás kis könyv a nagy egzisztencialista gyermekkoráról. Tényleg szuper 
mondatok vannak benne, mint pl.: „ma is szívesebben olvasom a detektív-
regényeket, mint Wittgensteint.” Vagy „a miszticizmus nagyon is megfelel a 
helyüket nem találó embereknek, a számon felüli gyermekeknek.” (Nálam, hogy 
bármikor előkereshessem őket, meg vannak csillagozva.) De aki olvasta Az 
undort vagy a Nobel díjra jelölése után megjelent Az ördög és a jóisten 
című regényeit, nem a Les Mots című művében látja felfényleni Sartre iro-
dalmi zsenijét. Annak még erősebben mérlegelném a jelentőségét, hogy a 
díj visszautasítását követően, 10 évre az eseményektől, kérelmezte a család 
az elismeréssel járó pénzösszeg átutalását. Ennél lényegesebbnek találom, 
mondjuk a Camus-vel (Nobel-díj, 1957) megromlott barátságának hátterét. 
Két Nobel-díjas vitája az irodalomról és az eszmékről. Akkoriban nagy port 
kavart a nyilvános egymásnak feszülésük. Így kezdi egyik levelét Sartre: 
„Barátságunk nem volt könnyű, mégis sajnálni fogom. …Ki mondta volna, ki hitte 
volna, hogy közöttünk egyszer minden egy szerzői vita miatt szakad meg, amelyben 
ön Trissotin, én pedig Validus szerepét játszom?” Azért nem minden a pénz 
szerelméről szól. Jó lenne, ha észre vennénk az elvek és nézetek fehér 
mezőn, apró fekete seregekkel vívott küzdelmeit. Nem csak a Svéd 
Akadémia válogathat és dönthet, mi kerüljön fel eggyel magasabb polcra. 
Mi magunk is megtehetjük, ha piedesztálra emelt írókról és művekről van 
szó. De gustibus non est disputandum. 
 
Ne szégyelljük a kezdeteket 

Gyermekkoromra tehető (80-as évek vége) az első Nobel-díjjal kap-
csolatos élményem. A kenderesi parókia hatalmas méretű (10 m x 5 m), 
faragott mennyezetű halljának végében lévő szekrény kincsei után kutat-
tam. Egyébként ennek a szobának két fali és két lábon álló szekrényének 



 

sötétjében sorakoztak a szépirodalmi remekek. Az ujjammal kibogozva a 
szerzőket haladtam végig a megterhelt polcrendszeren, míg egy ismeretlen 
szerzőhöz érkeztem. Rózsaszín díszborítás és több tucat kötet...(!?) Jókai, 
Mikszáth, Móricz, Gárdonyi ismert nevek voltak, de Herczeg Ferenc? 
Leemelve a polcról, az egyik gondosan papírhártyába csomagolt kötetet, 
félve vittem apuhoz, hogy igazítsa ki a gondolataim zavarát. Miért nem 
tanították az oskolában ezt a termékeny alkotót?  Egy másik korban és 
helyzetben, Kenderesen feltenni ezt a kérdést, még stílszerű is lett volna, de 
egy gyermeknek mit lehet elmondani az igazságról...(?) Így hát annyiban 
merült ki apám okítása, hogy ő volt az első magyar szerző, akit irodalmi 
Nobel-díjra jelöltek. S neki annyira jól ment az írás, hogy a saját jachtján 
utazta be az Adriát. Érdekesen hat ezzel ellenpontozva Csokonai 
örökbecsűje: „Az is bolond, aki poétává lesz Magyarországon.” Bíztató lehet 
minden betűvető számára, hogy lehet élet/van élet a Nobelen innen is és 
azon túl.  
 
Ismeretlenül cseng…? 

Én azt sem bánnám, ha mindenkinek lenne egy két Nobel-díjas 
kedvence, akár divatból vagy felvágásból. Ez azt jelentené, hogy a 
megélhetésen, a politikai pocsolyapartikon, az ügyeletes bűnbakkeresésen, 
a lét feletti lamentáláson túl lenne témánk, ami kiemel a szürkeségből, a 
monotóniából. Több mint való, hogy az értelemirányító pályaudvaraink 
sorában az olvasói gőzmozdonyunk bele-bele kapott Nobel-díjjal terhelt 
vagonokba. Lehetett is róla sarkalatos véleményünk, az irodalmi kánontól 
eltérő. Főként az óra előtt a folyosón, épp a tudomány felkent apostolaira 
várva. Pártfogóivá vagy kíméletlen kritikusaivá válhattunk egy-egy 
alkotásnak, mondjuk épp a Sorstalanság nemzeti ügye kapcsán. A legjobb 
viszont az, amikor véletlenszerűen cserkész be minket a nagyvad. Nem 
azért olvassuk el, mert kötelező, illik, sláger vagy épp Nobelezik, hanem 
mert érdekel…  

2008-ban adta ki az Európa Susan Sontag Egyidőben c. könyvét, amin 
a halála előtti években dolgozott. Tömény irodalom. Emlékszem, 
olthatatlan szomjúsággal fogyasztottam, bármennyire bódított is, alig 
vártam a következő pohár/bekezdés érkeztét. Olvasás közben, a könyv 
közepén egy ismeretlenül csengő, számomra halandzsa név jött felém: 
Halldór Laxness. Susan Sontag szerint az író egyszerre produkálja a 



 

következőket: tudományos fantasztikum, rege, mítosz, allegória, filozófiai 
regény, álomregény, látomásos regény, oktatóirodalom, blöff, izgatószer. S 
olyan meggyőzően érvelt mellette, hogy le kellett tennem a könyvet, hogy 
rákeressek a Kereszténység a gleccser alján című regényre. Kapni persze már 
akkor sem lehetett sehol, így maradt a könyvtárközi, majd a fénymásolni, 
spirálozni tudó szolgáltató. Feleségemmel felváltva olvastuk egymásnak 
ezt a nem mindennapi könyvet, amiben a kutya annyit csavargott, hogy 
még a nevét is elfelejtette. 

 Laxness 1955-ben kapott Nobel-díjat a Salka Valka című regényéért. 
Egy bő félévszázaddal később került a figyelmem homlokterébe a 
munkássága. Se az 55-ös kommunistázós felhangok, sem az eredetileg 
megosztott díjnak szánt felterjesztés, sem egyéb „botrány” a szerző körül 
nem zavarhatott meg az írásművészetének élvezetében, mivel nem értek el 
hozzám. A Nobel-díj akkor működik, ha nyer vele az irodalom, s nyerünk 
vele mi, olvasók. Ebben az esetben az írás kortalannak bizonyult, és magát 
a betűfalót egy regény erejéig, a szerzőnek szánt dicsfénybe emelte.   

 
 


