Szalay Laszl6 Pal

Nobel, nem inkabb doesn’t ring a bell...?

,Alig van dijazott, akinek kitiintetésével mindenki egqyetértene. Anndl
hosszabb azoknak a jelentds iroknak a névsora - Tolsztojtol kezdve a
nemrégiben elhunyt Philip Rothig -, akik lemaradtak az elismerésrdl. De nem ez az
egyetlen gond az irodalmi Nobel-dij koriil; botranyoktol hangos az idei dijazds.
Elismerés nem lesz, helyette alternativ dijat osztanak ki. Am nem ez az elsé
anomdlia a legrangosabb irodalmi elismerés koriil. Botranyok mindig is voltak.”

(http:/ /lovemylife.reblog.hu/miert-nincs-dijazott---botranyok-az-irodalmi-
nobel-dij-korul)

Hogyan nyualjunk a témahoz?

Oriiljiink - baratai a literataranak -, hogy foglalkoznak az irodalmi
Nobel-dijjal. Oriiljiink valéban? Oriilok, hogy egy népszerti hirportal
felkapta a torténetet, de a téma felé hajlas ezen a reggelen banto és
nytigossé tesz. (Mi a baj az irodalmi Nobel-dijjal? - Botranyok egykor és
ma.) Egy konyvhoz, szerz6hoz sem csinalt kedvet az egyaltalan nem
elnagyolt iras. Pedig ndlam ez nem kunszt. Laikusként tigy gondolom,
hogy a dij egyben ajanlas is a vilag bettifogyaszt6 és nem vizidban tartott
népessége felé. Az ezen apropobol megirt cikk, lehetne, mondjuk
hidnypotlas. Szerény ajanlas azoknak, akik ezen éven megkaptdk ugyan a
Koméromi kisleanyt, de hozza kisérének valamit, aminek gerince van,
lapozhat6 és a gondolati h6fok emelésre alkalmas, ellenben nem. Bele-bele
olvas a szerz6 Kjell Espmark konyvébe, és valogat a szenzacios sztorikbdl,
de vartam volna a személyes élményt. A véleményt arrol, hogy 2018-ban
irodalmi Nobel-dij nélkiil maradt a vildg. Ehelyett a bizonytalansag, a hibas
rutinok, az érthetetlen dontések és a zavar az er6ben domborodik ki. Nem
sarkall a jobb megismerésre, inkabb kétségeket tdmaszt az egész hobele-
vanc irant. Mint mar korabban lejegyeztem valahol: ,,Az irds processzus.”
(Barmit is jelentsen ez a mondat.) Kazinczy nem véletlentil irta le a titok
megfejtését: ,Jot s jol! Ebben dll a nagy titok. Ezt, ha nem érted, Szants és vess, s
hagyjad mdsnak az dldozatot.” Az iras is egy hivatas/hivatal, és kéretik igy
viszonyulni hozza. Barmennyire is tengernyi a kikapcsoldédasra szant
olvasmany, a sz0 eredetileg teremt6 erd. Megfelel6 médon hasznalva,



leporolva, megigazitva birodalmakat tdmaszt és dont. Lasd ennek a
konnyed és szoérakoztat6 véltozatat a The Book of Eli cimti filmben.

Botrany, és ami még adédik

Fel lehet fogni az irodalmi Nobel-dij kortili hercehurcat gy is, mintha
ez lenne a jellemzgje, a veleje. Ugyanagy Jean-Paul Sartre kapcsan A szavak
cimt regényét felemlegethetjiik joggal, hiszen ez az opusz nyerte el sza-
maéra a Svéd Akadémia figyelmét. Mégis, mind a két esetben mérlegelném
ezt az irdnyt. BArmennyire szerettem A szavakat, nem ezt ajanlanam tdle.
Csodas kis konyv a nagy egzisztencialista gyermekkorarél. Tényleg szuper
mondatok vannak benne, mint pl.: , ma is szivesebben olvasom a detektiv-
regényeket, mint Wittgensteint.” Vagy , a miszticizmus nagyon is megfelel a
helyiiket nem talalo embereknek, a szamon feliili gyermekeknek.” (Nalam, hogy
barmikor el6kereshessem 6ket, meg vannak csillagozva.) De aki olvasta Az
undort vagy a Nobel dijra jelolése utan megjelent Az 6rdog és a joisten
cim regényeit, nem a Les Mots cim@i mtivében latja felfényleni Sartre iro-
dalmi zsenijét. Annak még er6sebben mérlegelném a jelent6ségét, hogy a
dij visszautasitasat kovetSen, 10 évre az eseményektdl, kérelmezte a csalad
az elismeréssel jaré pénzosszeg atutalasat. Ennél 1ényegesebbnek talalom,
mondjuk a Camus-vel (Nobel-dij, 1957) megromlott baratsaganak hatterét.
Két Nobel-dijas vitdja az irodalomrodl és az eszmékrdl. Akkoriban nagy port
kavart a nyilvanos egymasnak fesziilésiik. Igy kezdi egyik levelét Sartre:

, Bardatsagunk nem volt konnyii, mégis sajndlni fogom. ...Ki mondta volna, ki hitte
volna, hogy kiozottiink egqyszer minden egy szerz0i vita miatt szakad meg, amelyben
on Trissotin, én pedig Validus szerepét jatszom?” Azért nem minden a pénz
szerelmérdl szo6l. J6 lenne, ha észre vennénk az elvek és nézetek fehér
mezo6n, apro fekete seregekkel vivott kiizdelmeit. Nem csak a Svéd
Akadémia valogathat és donthet, mi kertiljon fel eggyel magasabb polcra.
Mi magunk is megtehetjiik, ha piedesztalra emelt ir6kroél és mtivekrsl van
sz6. De gustibus non est disputandum.

Ne szégyelljiik a kezdeteket

Gyermekkoromra tehet$ (80-as évek vége) az els6 Nobel-dijjal kap-
csolatos élményem. A kenderesi pardkia hatalmas méretti (10 m x 5 m),
faragott mennyezet(i halljanak végében 1év6 szekrény kincsei utan kutat-
tam. Egyébként ennek a szobanak két fali és két labon all6 szekrényének



sotétjében sorakoztak a szépirodalmi remekek. Az ujjammal kibogozva a
szerz6ket haladtam végig a megterhelt polcrendszeren, mig egy ismeretlen
szerz6hoz érkeztem. R6zsaszin diszborités és tobb tucat kotet...(!?) Jokai,
Mikszath, Méricz, Gardonyi ismert nevek voltak, de Herczeg Ferenc?
Leemelve a polcrdl, az egyik gondosan papirhartyaba csomagolt kotetet,
félve vittem apuhoz, hogy igazitsa ki a gondolataim zavarat. Miért nem
tanitottak az oskoldaban ezt a termékeny alkot6t? Egy masik korban és
helyzetben, Kenderesen feltenni ezt a kérdést, még stilszerti is lett volna, de
egy gyermeknek mit lehet elmondani az igazsagrol...(?) Igy hat annyiban
mertiilt ki apam okitasa, hogy 6 volt az elsé magyar szerz6, akit irodalmi
Nobel-dijra jeloltek. S neki annyira jol ment az irds, hogy a sajat jachtjan
utazta be az Adriat. Erdekesen hat ezzel ellenpontozva Csokonai
orokbecstje: ,, Az is bolond, aki poétava lesz Magyarorszagon.” Biztato lehet
minden bettiveté szdmara, hogy lehet élet/van élet a Nobelen innen is és
azon tul.

Ismeretleniil cseng...?

En azt sem bannam, ha mindenkinek lenne egy két Nobel-dijas
kedvence, akar divatbol vagy felvagasbol. Ez azt jelentené, hogy a
megélhetésen, a politikai pocsolyapartikon, az tigyeletes btinbakkeresésen,
a lét feletti lamentalason tal lenne témank, ami kiemel a sziirkeségbdl, a
monotonidbol. Tobb mint valé, hogy az értelemiranyité palyaudvaraink
sordban az olvas6i g6zmozdonyunk bele-bele kapott Nobel-dijjal terhelt
vagonokba. Lehetett is rola sarkalatos véleménytink, az irodalmi kdnontol
eltérd. F6ként az 6ra el6tt a folyoson, épp a tudomany felkent apostolaira
varva. Partfogoiva vagy kiméletlen kritikusaiva valhattunk egy-egy
alkotasnak, mondjuk épp a Sorstalansag nemzeti tigye kapcsan. A legjobb
viszont az, amikor véletlenszertien cserkész be minket a nagyvad. Nem
azért olvassuk el, mert kotelez¢, illik, slager vagy épp Nobelezik, hanem
mert érdekel...

2008-ban adta ki az Eurépa Susan Sontag Egyid6ben c. konyvét, amin
a halala el6tti években dolgozott. Tomény irodalom. Emlékszem,
olthatatlan szomjasaggal fogyasztottam, baArmennyire béditott is, alig
vartam a kovetkez6 pohar/bekezdés érkeztét. Olvasas kozben, a konyv
kozepén egy ismeretleniil cseng6, szdmomra halandzsa név jott felém:
Halldér Laxness. Susan Sontag szerint az ir6 egyszerre produkalja a



kovetkezdket: tudomanyos fantasztikum, rege, mitosz, allegoéria, filozoéfiai
regény, dlomregény, latomasos regény, oktatéirodalom, bloff, izgatoszer. S
olyan meggy6z6en érvelt mellette, hogy le kellett tennem a konyvet, hogy
rékeressek a Kereszténység a gleccser aljan cim( regényre. Kapni persze mar
akkor sem lehetett sehol, igy maradt a konyvtarkozi, majd a fénymaésolni,
spiralozni tud6 szolgéltatod. Feleségemmel felvaltva olvastuk egymasnak
ezt a nem mindennapi konyvet, amiben a kutya annyit csavargott, hogy
még a nevét is elfelejtette.

Laxness 1955-ben kapott Nobel-dijat a Salka Valka cimti regényéért.
Egy b6 félévszazaddal kés6bb kertilt a figyelmem homlokterébe a
munkéssaga. Se az 55-6s kommunistazos felhangok, sem az eredetileg
megosztott dijnak szant felterjesztés, sem egyéb , botrany” a szerzé koril
nem zavarhatott meg az irdsmtivészetének élvezetében, mivel nem értek el
hozzam. A Nobel-dij akkor miikodik, ha nyer vele az irodalom, s nyertink
vele mi, olvasok. Ebben az esetben az irds kortalannak bizonyult, és magat
a bettifalot egy regény erejéig, a szerzének szant dicsfénybe emelte.



