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Toredékes részletek majdnem kész regényembol

A SORS, MINT EGY TANK, csak megy el6re, nem torédik
vagyakkal, élményekkel, érzelmekkel - ami Gtjaba kertil, eltapossa,
begytiri. Nem tortént ez masként most sem.

Az id6 ez a tank. Ketyegd bomba, k6zombos morajlas benn a
szivben, a lélekben, csak éppen nem hallja meg senki, vagy nem figyel
oda a jelekre. A szenvedélyes, a tlirhetetlen nyarbol langy 6sz lett,
észrevehetetlentiil. Kolos megktizdott a szovegkonyvvel, elkésziilt,
leadta. Mar probaljak a 1éha ifjarol szol6 darabot. Néha-néha, f6ként, ha
hivjak, beteszi a 1abat a hdzba, a szentélybe. Kérnek téle egy-egy
sorkiigazitast. Ha nem a néz6téren iildogél, megtalalhato a
zenészbiifében. Szivesen marad, éppen semmi dolga, élvezi, hogy fontos
lett, valahol, valakiknek, ha csak rovid id6re is.

A sztinetben jon a rendezd, karon fogja Kolost, szinte felvonszolja a
nézo6téri biiféhez, gyere, gyere, Daisy maménak van pélinkdja, isteni
szilva, suttogja; rebesgették rola, hogy szivesen néz a pohar fenekére, de
hogy mar délben is. Az ujjaval mutatja, hogy kett6t kér. Ha tetszik, ha
nem, Kolosnak ezt a feladatot is teljesitenie kell. Csak ne legyen masodik,
gondolja. De mindig van egy masodik.

A buiféhez vezet6 1épcsén ott all az a tdncoslany, akit egyszer mar
latott. Egy gornyedt tartast, szemiiveges zenészszer(i alakkal beszélget.
Mit beszélget? Hallgat. A férfit hallgatja, aki éppen kiosztja. Kolos
legalabbis erre kovetkeztet, azokbol a mondattoredékekbdl, amit
elcsipett, mikozben rendezd a palinka felé vonszolta. Szerelmi szakitas,
gondolja Kolos, meg hogy maga is hasonl6 cip6ben vesztegel, ha lehet
igy mondani. Csengérél megint nem hallott hetek 6ta.

A lanyka szipog, a szemiiveges kozonyosen hallgat. Visszanéz
rajuk, aztan eltinnek a szeme el6l. De mégse. Mert amikor Daisy mama
a masodikat méri, mint egy szelld, a kislany atfut a szinen, a vilagitas
nélkiili déli homalyon, és elttinik a szivar-folyosén. Csak le ne ugorjon,
mondja a rendezé Kolosnak, aztdn gyorsan lehtizza a masodikat.
Maradsz még, én a nyajam utadn nézek, és hogy Kolos nem tart vele,
siet6sen tavozik. Dontenem kell, hogy sztinet nélkiil jatszassam-e Igorka



darabjat. Két és fél ora, szol még vissza, de a hangjat mar elnyeli a
barsonyszényeg stippedd puhaséga.

Az orok balek szovegkolts a sotét folyoso felé veszi ttjat. Most
kellene raszolni, menj, fuss el, haladj tovdbb, nem elég Csenge, aki tjfent
szarik rdd. Neked mindig Mohdcs kell, ugye? De nem, csak megy, két
palinkaval a gyomraban, szivében és a fejében is. Mit tehetne?

A kislanyt nem latja, kétszer végigjarja a barsonykanapékkal
szegélyezett, kanyargos, fulledt alagutat, aztan kinéz a teraszra. A lany a
korlatnal 4ll. Kolos odasiet. Izgul kicsit, de nincs nagy baj. A lany csak
pityereg. Kolos a zsebébe nyul, és egy papirzsepit nyujt feléje.

- Tiszta, csak gytirott.

Halas sotétbarna pillantast kap cserébe. A lany elfogadja - mintha
ez mar megtortént volna. Mintha évekkel, tan évtizedekkel ezel6tt
lezajlott volna mar.

Am a dolgok csak masodjara vannak meg. Einmal ist keinmal.

A tuindér menni késziil. Kolos tehetetlenkedik. Taldn jobb is igy.
Am mégis sz6lna a pillanathoz, verweile doch, du bist so schon.

Nem a pillanat sz6l, a telefon, az atok, ami belerondit a legszebb
percekbe.

Csenge neve villog a kis képerny6n. Ezt ugye fel kell venni.

A TEHETETLENSEGI ERO viszi tovabb. Megy az Andrassy tton, szép
lassan halad, csak tgy, cél nélkiil. Megall a konyvaruhéaz Lotz-terméhez
vezet§ automata ajto el6tt, de nem megy fel. Viszik a labai, elér a kolts
szobraig, aki az elbocsat6 szép tizenetet irta. Kolos most megkapta. Vége.
Nincs tovabb. Elég is talan, amit kapott. Holnap f6proba, el6szér megy le
a darab teljes egészében. Végre magyarul sz6lal meg ez a remekmf, a
huszadik szézadi operairodalom egyik legragyogobb alkotésa. Oriiltek
az énekesek a j6l mondhato6 szévegnek, Kolos halés pillantasokat kapott,
de ez hidegen hagyta. Menetelt tovabb a Liszt Ferenc tér lombjukat még
Osszel is megtarto platansora alatt. A r6zsedalok égtek a lelkében.
Mindenre inkdbb gondolt, bemutatdra, halalra, csak éppen arra nem, ami
elkovetkezett. Kitaldljak, mi az?

MI AZ IGAZSAG? Lehet azt tudni? Hazudunk, azaz hazudnak
Ossze-vissza, taldn nem is szandékosan. A valésaghoz kotozik magukat,
a féligazsagok, negyedhazugsagok bonyolult szovési hdldjaba zuhannak
bele, s aztdn, ha mar egyszer benne vannak, ott prébdlnak lépegetni,
tapogat6zva keresik a biztos fogddzokat, amik nincsenek, csak ezek a
libeg6-lebegd csomdpontok léteznek, s abban nincs kdszonet szamukra.



Az igazsag az, amit senki sem szeret hallani. Az igazsag, agy
latszik artalmas, veszélyes. Ha eléred, megperzselheted magad. Tiizet
fog a tested, ami talan a kisebbik baj. A nagyobbik: hogy a lelked is. S
akkor véged van; vonszolhatod az égési sériiléseidet. Eleted véggéig
elkisérnek. Nyomot hagynak rajtad, lathatatlan hegek htizédnak a
szivedben. De ez kell a boldogsaghoz, ezek a keserves percek, kudarcok,
jeges kozony, sodrédas valami ismeretlen felé, évszamra kapott pofonok,
vagasok, utések. Nem lehet elSliik kitérni. Akkor legalabb a méltésagunk
maradjon meg. Ha lehet. De talan azt sem lehet.

Futunk az dlmaink utan, de azok néha lekoroznek. Mar a hatunk
mogott vannak, de nem el6znek meg. Mi meg csak lihegiink, azt hive,
hogy a nyomukban vagyunk.

A NYILVANOS FOPROBA délel6ttje. Lekéstem a kezdést, igy
aztan nem a nézdétérre iiltem be, hanem hatul, a mtivészbejaron keresztiil
sétaltam a szinpadhoz. A mtiszak mar j6l ismert, hagytdk, hogy
acsorogjak az tigyel6pult mellett, s onnan nézzem az el6adast. Akartam
hozni magammal egy par fiildugoét, hogy mar ne halljam a sajat
szovegemet, csak a latvany kosson le, ha tud, de ezt is elfelejtettem.

Javaban zajlott az el6adés, elég gyors tempdban valtottdk egymast
a szinpadi képek. Eppen azon meditéltam, hogy kimegyek Daisy
maméhoz egy joféle kististiért, amikor baj tortént. Csak azt vettem észre,
hogy az egyik tancoslany elvagodik a nyilt szinen, kis spéttel leallt a
zenekar is, és az tigyel6 cifra kdromkoddasok kozepette leereszteti a
figgonyt.

A lany jultan hevert a stillyeszté mellett. Berohantunk, s néztik,
hogy mi van. A néz6tér zaja a stirti barsonyon is athallatszott.

- Hivjatok az tigyeletes orvost!

- Ma éppen nem jott.

- Az hogy lehet?

- Nincsen ré keret.

Gyorsan tarcsaztam a mentSket, bekapcsolva maradt a
késziilékem. Mig ideértek, a kislany magahoz tért, felpillantott, s engem
latott meg legel6szor. O az, akinek a teraszon par napja egy zsebkendét
adtam. Nézett, riadalom, szenvedés, panik meg mi minden tiikr6z6dott
a pillantasdban, de én tgy lattam, szeretettel fliggeszti ram a tekintetét.

- Mindjart itt lesznek - mondtam neki. - Nincsen semmi baj -
folytattam ezzel a filmekben ezerszer hallhat6 bédtiletes kozhellyel, és
nyugtatélag megfogtam a kezét.



Rossz pillanatban nyilt meg a stillyeszts. Uzemzavar. El6fordult ez
maskor is. A szinpadtechnika mar akkor korszerttlennek szamitott,
amikor beszerelték.

Ezt targyaltak a hatunk mogott, de én csak a lanyt bAmultam, aki
ott fekiidt a vilagot jelenté deszkakon egy sebtében a feje ala csusztatott
parnan.

Végre megjottek. Komoétosan guritottak a szallitéagyat,
legszivesebben rajuk széltam volna, gyeriink mar, igyekezzenek. A
gyerekfejl, kovérkés mentSorvos konstatédlta, mi a helyzet, aztan a lany
karjaba nyomott egy fajdalomcsillapitét. Bevissziik, mondta, és
szusszant egyet, koriilnézett, megbamulta a diszleteket. Mivel senki nem
csindlt semmit, felnyaldboltam a kislanyt, és raemeltem a hordagyra.

Oh, Gott! Welch ein Augenblick!

Oh, unaussprechlich stifles Gliick!

Lassan megindult a menet kifelé, vitték, bamultak, mentem veliik
én is, ki az utcara.

- Maga jon vele? - kérdezte a kis orvos. Néman bélintottam.

- Az apja?

- Nem éppen, de talan indulhatnank.

Kozben kihoztak az 61t6z6bdl lany taskajat, s az apolé hangosan
silabizalta az adatait. Valamilyen Odett, csak erre figyeltem £6l,
mikozben a bédult beteg kezét szorongattam.

- Odett! Odi, nem lesz semmi baj, meglatod, fogsz te még tancolni
a bemutatémon.

Hirtelen otlettel jott a becézés, hogy Odinak szoélitottam. Két
konnypatak gordiilt le az arcan, de nem szo6lt semmit, csak
viszontszoritotta a kezemet.

AMIKOR MEGALLTAM a kérhaz bejarata el6tt, egy szal sarga
rozsaval a kezemben, akkor villant csak belém a felismerés, hiszen a
nevét sem tudom, mérmint a vezetéknevét. De taldn a portan segitenek.
A baleseti sebészetre, ahova a ment6vel vittiik, nem mindennap
széllitanak be ilyen keresztnévvel beteget.

Este bemutat6, majd felmegy a fliggony, nélkiile. A draga
rendezém dithongott egy sort, de aztdn napirendre tért az eset folott.
Elkezdte mesélni, hogy par évvel kordbban az Opera egyik vezet6
tancosat érte hasonlé baleset. Eggyel kevesebb sell6lany fog bolyongani a
f6h6s almaban. Na és!



Na és? Ennyi az egész? Csak éppen lehetséges, hogy Odett szépen
indul6 pélyafutasat tori meg ez a baleset. Csak ennyi. El is hataroztam,
hogy nem megyek el a premierre.

A portés a szamitégépbdl megmondta a lany vezetéknevét. Lassan
ballagtam folfelé a harmadikra. Egy asszony alldogalt a kétagyas szoba
ajtaja el6tt, és halkan sirdogalt. Odabenn felpolcolt, begipszelt labbal
fekiidt Odett, mokas, apro cicdkat mintdzo6 pizsamaban, és egy szines
Ujsdgot lapozgatott. Jottomre megprobalt feltilni, de ez nem sikertilhetett.
Hiilyén acsoroghattam az agya labanal, mert elmosolyodott, és hellyel
kinalt.

- Nekem hozta? - mondta a rézsara mutatva.

- Taldn tegez6dhetnénk - nytjtottam feléje a viragszalat.

- Majd vizbe tessziik - sz6lalt meg egy hang a hatam mogott. -
Bocsanat, én vagyok az édesanyja - s valamilyen asszonynevet mormolt,
amit nem értettem.

Atyavilag! Mi a csudat keresek én itt, gondoltam magamban.
Rendben van, segitettem, amikor egyediil hagytak a bajaval, a
balesetével. Lattam kordbban, talan nem is egyszer, ahogy most
visszagondolok rad. Most éppen a szinhazban lenne a helyem, a
bemutatén, majd az azt kovetd kapcsolatapold szeanszon. Ehelyett itt
alldogalok egy korteremben, az anyuka és a lednya kozott, s nézem az
arcat, karikas szemeit, diis szempilldit, vallara oml6 vorosesszéke hajat.
Hiilye helyzet, annyi szent. Hogyan fogom én ezt magamnak
megmagyarazni? Sehogy. Nem kell semmit magyardzni. Itt vagyok és
kész.

Az anyuka tori meg a csendet.

- Nem is tudom, hogyan koszonjiik meg maganak, hogy segitett
Odettnek atvészelni a legnehezebb pillanatokat.

Mondanom kellett volna gyorsan valamit, de csak hallgattam.
Beszélt helyettem az asszony, sz6litson csak Klementinanak mondta, és
szinte megallithatatlanul folytatta. Mi csak néztiik egymast Odival, és
valami elkezd6dott koztink. Vagy nem is itt kezd6dott, ebben a
koérteremben, hanem kordbban, amikor meglattam sirni, vagy még
korabban, amikor futélag észrevettem a balettkarban, most mar biztos
voltam benne, hogy csak 6t lattam a nyolc tancoslany koziil, és
drukkoltam, hogy Klementina ne hagyja abba a panaszaradatat, mert
nemigen tudnék megszolalni, nem tudnék mit mondani a lanynak, aki
ott fekszik a baleseti sebészet 4gyaban. O szakitotta félbe az anyja
megallithatatlan mondatkoszorit.



- Legalabb harom hét, vagy taldan négy - mondta szomortan, és
megkopogtatta a gipszét.

- Es ki tudja, utdna mi lesz - kezdett bele Klementina, azaz inkabb
folytatta.

- Nagyon f4j? - kérdeztem végre.

- Hogy kimaradok az el6adasbdl, az jobban.

- Odett nagyon szépen énekel is - hallottam az anyai szo6t.

Ezt nem tudtam, hiszen csak tdncolt, amig tudott.

- Nem kellene az Operdban lennie? - kérdezte Odji, aztan gyorsan
javitott - lenned.

- Nem - mondtam a lehet6 leghatarozottabban. - [jgy dontottem,
nem megyek el.

Erre nem szo6lt semmit, csak nézett, halas pillantassal, vagy csak én

éreztem igy.
Mi lesz ebb6l1?

VALAMI ELLENALLHATATLAN ERO vonzott, hogy tGjra
elmenjek a korhazba. Kozel is esett, de akkor is mentem volna, ha
vidéken van ez az intézmény. Kettesével vettem a lépcstket folfelé. A
korteremben tiresen taldltam az agyat. E16szor megrettentem, de aztan
megszolalt egy bekotozott fejli, 6tvenes asszonysag a szomszéd agyrol.

- A Kkis ttindért keresi? Kiment olvasni a kertbe.

Hamar megtalaltam 6t, a padhoz tdmasztott sztirke mtianyag
manko téveszthetetlentil jelezte, hol tildogél a sarga fény(i 6szben.
Messzir6l észrevett, mintha vart volna, s letette a puha fedelt kotetet a
padra. Néztem, mit olvas. Egy Szabé Magda regény diakkonyvtari
kiadasa hevert mellette. Reflexszertien megprobalt felallni, de abbdl csak
az lett, hogy a mankoi felddltek.

- Maradj csak a helyeden - sz6ltam ra.

- Hat eljottél? Erre nem szamitottam.

- En se - bukott ki belslem az 8szinte sz6. - De tigy éreztem,
muszaj idejonnom.

- Ha nincsen jobb dolgod, még egy ideig itt megtalalsz.

- Hogy tetszik? - mutattam a konyvre.

- Anyukam hozta, de igazan nem az én vilagom.

- Ha ram bizod, hozok neked mast.

- J6, ha tigy gondolod, és nincs mas gondod, mint hogy idejarkalj.

- Szivesen jovok.

Kicsit zavarba keveredtiink, 6 talan jobban, én kevésbé. Odi
hallgatott, aztan teljesen vératlanul pityeregni kezdett. Halkan sirt, a



mellette 1évén kiviil mas nem vehette észre. Lattam én mar ezt a befelé
sirast, éppen az Opera teraszan, amikor utdna mentem.

- Ne haragudj, ne haragudj - hajtogatta csendesen.

- Miért haragudnék? Igazan semmi okot nem adtél ra.

- Tudod, miéta a baratom szakitott velem, és te odajottél hozzam,
néha magatol ram jon.

- Annyira szeretted?

Nem jutott eszembe jobb kérdés. Ott tiltem egy begipszelt labu
huszonéves lany mellett, én, egy kozépkora dramairo, és nem tudtam,
hogy mi torténik veltink, nem tudtam, hogy mi lesz ebbél a kezd6d6
kapcsolatbol vagy akarmibdl. Nem akartam szerelmes lenni. Egyszertien
vonzott a szelidsége, a bels6 kisugarzasa, a harmonia, ami bel6le aradt,
mint a napfény az égboltrol. Csak tiltiink, és mintha elszallt volna
folottiink az a bizonyos angyal, s6t, nemcsak elszallt, hanem leszallt,
letelepedett kozénk, és elvarazsolt minket.

Odi nyelve megoldédott.

- Nem 6 volt az els6 az életemben, de biztam benne, nyugodt
voltam, beletor6dtem, hogy 6 lesz az, akivel majd élni fogok.

Hallgattam, a vilagért sem szakitottam volna félbe a vallomasat.
Ko6zben végig az jart a fejemben, miért tarja ki nekem ez a fiatal lany a
szivét-lelkét. Miért nekem mondja? J6, most nem mondhatja mésnak,
mert ide van kotve a padhoz, a betegagyhoz, a korhazhoz. De
hallgathatna is, vagy beszélhetne mas, kozémbos dolgokrél. Am 6
beavat, a bizalméba fogad. Ilyesmi nagyon régen tortént velem utoljara.
Most meg nem velem, hanem veliink, ketténkkel torténik mindez. Most
éreztem igazan, hogy egytitt vagyok valakivel, Csengével ilyesmit soha
nem éltem éat.

Odi folytatta.

- A balettintézetbe jart egy olasz fit, 6 volt a nagy szerelmem, de
hazament Mildndba, és az6éta nem tudok réla semmit. Géza olyan se hs,
se hal, de nagy nyugi volt mellette.

- Meglatogatott? - kérdeztem, hogy valamit mondjak, de kivancsi
is voltam.

- Szakitott velem.

- De most bajban vagy.

- Te meglatogatnad a régi baratnédet, ha megtudnad, hogy baleset
érte?

- J6 kérdés - Csengére gondoltam, hanyszor mentettem ki zlirosnél
zlirosebb helyzetekbdl. - Igen - feleltem. - Azt hiszem, igen. S6t, egész
biztosan.



Percek 6ta a nyakaban 16g0 pici eziist keresztet bAmultam.
Kordbban nem vettem észre, hogy viseli.

- Ezt nézed? A nagyimtdl kaptam. Amikor a baj tortént, az
oltoz6ben hagytam.

Elhallgatott, mint aki er6t gytijt, aztan megkérdezte.

— Te hiszel? Ugy értem, Istenben.

Kis csond utan valaszoltam.

- Tudod, Odi, ez nem ilyen egyszerti. Valamikor, gyerekkoromban
fenntartas nélkiil hittem. Anyam vitt minden vasarnap misére.
Egyébként gyonyortien énekelt, mindig megbamultdk... Aztan tortént
valami... A feleségem egy szornyt baleset dldozata lett.

Odett csak hallgatott, figyelt, hogy folytatom-e. Aztan alig
hallhat6éan rebegte.

- Te, szegény.

- Ne sajnalj, kérlek.

Ram nézett, stirti szempilldi megrebbentek. Nem mondott semmit,
csak vart.

- K8szondm - mondta késébb, és bolintott.

- Mit, Odi? Mit koszonsz?

- Hogy itt vagy, hogy eljottél - kis sziinetet tartott. - Ha hoznal
nekem valami maés olvasnivalét... Ez A fresk6 nem igazan tetszik.

- Elarulom, hogy én sem szeretem. Sét.

Elmosolyodott, kissé faradtan, keservesen. Felallt, a mankoéi utan
nyult, én meg karon ragadtam, s mint egy nyugdijas par battyogtunk
befelé az épiiletbe. A liftre sokat kellett varni. Csak néztiik egymast.
Utéltam a kérhazszagot. Végre zolden villogott a kijelz6. Beszélltunk. A
tiilke valahogy elindult, aztan megingott veltink, Odi megbillent, és
hozzam dolt. Atoleltem. A karomban tartottam, mintha ez lenne a vilag
legtermészetesebb dolga. Mintha mindorokre igy akarnank maradni,
egymashoz btjva, aggddo szeretettel 6lelve a masikat. A fels6 ajka folott
egy alig észrevehetd picike anyajegy tildogélt.

Lebegttink a vilag folott, par masodpercig, ami szamunkra egy
orokkévalosdgnak hatott, agy éreztiik, hogy semmi, de semmi nem
valaszthat szét.

Mintha valami magasabb rendiivel lIéptem volna kapcsolatba,
amikor atoleltem 6t. Taldn Istennel, az igazi élettel, azzal a val6saggal,
amire mindenki vagyik, csak nem kapja meg a sorstél, vagy talan csak
percekre, de ez most a tokéletes teljesség és 6szinteség, a mindenség
szelete, netan az egésze.



